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SPANK

Crystal sgrano gli occhi e caccio un urletto stridulo. Si
porto le mani sul sedere e si massaggio dove il bruciore si
propagava, traendola da un sonno breve e pieno di sogni confusi.
Annaspo alla ricerca delle coperte e si rivolto sul letto con una
divertente espressione di sgomento sul viso per meta coperto da
ciuffi di capelli scuri. Rimase inginocchiata sul materasso a
svegliarsi del tutto e intanto Dorina se la rideva di gusto.

La quantita dei suoi pensieri in quel momento divento
simile a qualcosa di liquido che lentamente solidifica. Lo
sgomento lascio il posto ad una calma apparente, ad una placida
rassegnazione che la rese come un’attricetta stanca di recitare. Ma
stavolta uno sceneggiatore a corto di idee aveva voluto strafare.
Aveva esagerato e Crystal lo sapeva bene.

Dorina era nuda. Stava con le mani posate sui fianchi
stretti ¢ la sua flessuosa silhouette si stagliava contro la luce
polverosa che filtrava nella stanza entrando dalla porta alle sue
spalle. Ora la risata s’era spenta e un ghigno feroce le incurvava le
labbra. Gli occhi celesti le scintillavano e guizzavano come braci.
-ALLORA, TI SVEGLI O HAI INTENZIONE DI DORMIRE
TUTTO IL GIORNO?

Continuando a lisciarsi la natica, Crystal mise bene a
fuoco la ragazzina bionda che la torreggiava. Quelle parole le
rimbombavano in testa concatenandosi in una cacofonia
insignificante. Fu il sapore amarognolo nella bocca ad allarmarla,
rammentandole che non s’era lavata i denti prima di coricarsi,
contravvenendo ad una sua ferrea abitudine.

-MA CHE FAI...SEI IMPAZZITA?

Farfuglio e provo, senza alcun successo, a dominare le
ciocche di capelli che le danzavano sulla fronte. Si schermo la
faccia con le dita nel tentativo patetico di riordinare le idee. Dalla
finestra penetrava una brezza calda e dolce che le scivolava sul
corpo lucido mentre lei stava immobile nella sua posa scomposta.



La fanciulla indosso una tuta da ginnastica rosa, tralasciando la
lingeria, e continuo a sbraitarle contro.
-MUOVITI, STO MORENDO DI FAME.

La voce di Dorina era irritante. Quella ragazzina era
irritante. Crystal avrebbe voluto sgridarla, com’era ovvio che
facesse una donna di quarant’anni che era appena stata sculacciata
da una sedicenne, ma non lo fece. Non poteva farlo, si disse,
perché Dorina era divenuta la sua amante. Quest'ultima
constatazione flui con disarmante naturalezza dal centro esatto
della memoria. Poi si ripresento in un’altra ondata mnemonica
che ebbe la furia distruttrice di uno tsunami. Crystal si immagino
nei panni poco invidiabili di un superstite oppresso dal peso delle
macerie. Si consolo pensando che forse poteva almeno chiedere
alla giovane disturbatrice di smetterla di urlare e, soprattutto, di
lasciarla dormire ancora un po’. Ma Dorina voleva la sua
colazione e non sentiva ragioni.

-ALZA QUEL CULONE, FORZA.

La ragazzina s’avvicino minacciosa e Crystal capi che era
inutile resisterle. Si tiro su, quindi, e fece per prendere la vestaglia
aggrovigliata sulla poltroncina di fianco al letto, quando Dorina la
precedette con uno slancio, afferrando 'indumento prima di lei.
-RESTA COSI’, NON VESTIRTI.

Disse, col solito sortisetto beffardo a deformatle il viso
altrimenti angelico. Crystal sospiro e si avvio verso la porta. La
biondina rimase a guardarla con piena soddisfazione, notando il
marchio scarlatto lasciato dalla sculacciata sul grosso sedere della
donna, che ballonzolo ad ogni passo mentre Crystal si dirigeva
nel cucinino, trotterellando coi piedi scalzi lungo il corridoio che
serpeggiava come un tunnel oscuro.

Piu tardi erano entrambe sedute al piccolo tavolo nel
mezzo del tinello a mangiare qualche intingolo insapore di quelli
per cui Crystal s’era guadagnata la meritata fama di pessima
cuoca. Dorina, per fortuna, mostrava una voracita che superava
ogni obiezione da buongustaio sopraffino. Parlavano poco e la
procace quarantenne, rimasta per tutto il tempo senza vestiti
addosso, tergiversava e continuava a torcersi le belle mani fresche
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di manicure. Si tormentava Crystal. Mai in passato le implicazioni
morali delle sue azioni, ancorché turpi, avevano scatenato quel
coro assordante di angioletti incazzati neri.

-DORINA SENTI...

Trovo la forza per cominciare a patlare, per dire a quella
stronzetta che quel gioco perverso doveva smettere subito. Si
sentiva esausta e il vortice dei suoi dubbi s’era amplificato fino a
divenire un turbine impetuoso che la strapazzava dandole la
nausea. Era infreddolita, come immersa nel fango durante un
temporale.

-ZITTA

Dorina scatto con la testa e tese I'orecchio indicando col
dito fuori dalla finestra. Lo scoppiettare del motore dell’auto di
Camilla si udiva ora molto bene: stava rientrando.

-CAZZO...

Crystal si drizzo in piedi con un impeto repentino,
sballottando le tette e cercando di svignarsela alla velocita della
luce. Ma dopo pochi passi si senti acchiappare dalle mani leste
della ragazzina. Dorina le afferro un polso e le piego il braccio
dietro la schiena.

-OWW...

La donna piagnucolo cercando invano di divincolarsi per
fuggire. Camilla stava parcheggiando. Dorina trascino Crystal
davanti alla porta d’ingresso, attraverso la quale di i a qualche
istante la proprietaria di quella casa sarebbe entrata per ritrovarsi,
suo malgrado, in prima fila ad assistere all'indecoroso spettacolo
offerto da quella sua figlia appena adolescente in compagnia della
sua migliore amica nuda.

-LASCIAMI...TI PREGO...

Dorina rideva acidamente trattenendola. Camilla era gia
scesa dalla macchina. Non c’era piu tempo per i rimorsi, poiché
sembrava che I'epilogo di quella storia paradossale si dimostrasse
improvviso e violento, tanto da non permettere ripensamenti
provvidenziali. Forse era giusto cosi.

-TI PREGOOOO...



Camilla arrivo al portoncino della sua dimora estiva.
Rovisto nell’elegante borsetta impegnandosi in una ricerca
affannosa delle chiavi e finalmente le ebbe tra le dita.
Tintinnarono nel luccicante portachiavi mentre la donna, fasciata
in un costoso abito scuro, le ripassava e ne selezionava una.
Soltanto quando infilo la serratura Dorina lascio andare Crystal
con uno spintone, mandandola lunga distesa sul pavimento, da
dove la donna si levo goffamente scappando via. La porta si
spalanco e Camilla si imbatté in una di quelle smorfiette maliziose
tipiche di quella piantagrane della sua bambina.

-CHE COMBINI?
Le chiese. Dorina si limito ad una scrollata di spalle.
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Alessio entro in casa e resto deliziato trovando Crystal
acciambellata sul divano. Il tepore del salotto lo investi insieme
alle terribili note della musica a massimo volume sprigionate dalla
stanza di Angelo. Tutto sembrava concorrere a delineare il
quadretto di tranquilla vita familiare cui Alessio agognava.
Avrebbe voluto montare la sedia a capotavola ed immedesimarsi
subito nel buon padre di famiglia che ascolta con animo benevolo
1 problemi dei suoi cari, pronto a dispensare saggi consigli.
Immaginava gia la gustosa cena che avrebbe consumato mentre
interpretava il ruolo del patriarca, ma 'odore che proveniva dai
fornelli lo mise dinanzi alla triste verita: Crystal aveva di nuovo
perso la battaglia che la vedeva in perenne lotta con tutti gli
ingredienti di cui poteva avvalersi la gastronomia.

-CIAO.

Le s’avvicino posandole un bacio frettoloso sulla guancia.
Lei ovviamente si ritrasse e continuo a seguire con aria svogliata
la soap opera che andava in onda a quellora, uno di quegli
intrecci di tradimenti a raffica che Alessio odiava con fierezza.
Ignorato e ferito, quest’'ultimo ando a cercare, con un certo
scetticismo, maggiore fortuna presso suo figlio, il quale I’avrebbe



sopportato a stento per qualche minuto, prima di tornare alla sua
musica spaccatimpani.

Crystal approfittdo di quel momento per sgattaiolare via.
Voleva evitarsi la cronologia degli eventi insulsi che costituivano
la giornata tipo di suo marito. Si chiuse in camera, dunque,
laddove Alessio non aveva piu libero accesso da mesi e mesi
ormai. Gli libero il divano, che frattanto era divenuto il suo
giaciglio notturno e il luogo in cui lui aveva spesso riflettuto e
continuato a domandarsi il perché del comportamento ostile della
donna che amava e che gli aveva anche dato un figlio.

Da molto tempo non cenavano piu tutti insieme. Alessio
si ritrovava sempre solo a masticare cose immangiabili e a
rimuginare, col sottofondo heavy metal gentilmente offerto da
Angelo. Crystal era cambiata. E se il cambiamento era stato cosi
radicale, forse lui aveva avuto la sua buona dose di responsabilita.
Ma ogni tentativo di affrontare la situazione da persone
ragionevoli era fallito. Lei si chiudeva in un silenzio polemico,
interrotto soltanto da battutine caustiche che lo facevano sentire
avvilito.

Quella sera non fece eccezione. Alessio ingollo il suo
pasto indigesto e si sistemo davanti al televisore, pronto a
piangersi ancora addosso.

Nella stanza da letto Crystal aveva appena finito di
smaltarsi le unghie dei piedi e sfogliava una rivista scandalistica.
Senti Angelo che abbozzava un saluto e poi la porta sbattere.
Penso a suo figlio diciannovenne che si apprestava a passare la
notte con qualche sfacciata amichetta. Chiuse gli occhi e trattenne
le lacrime.

L’intera casa era adesso immersa in una quiete
intollerabile, turbata solo dal soliloquio del televisore che sparava
immagini sul volto crucciato di Alessio. Dalla strada giungevano il
rombo di un’automobile e le risate sguaiate di alcuni giovani alle
prese con le prostitute nigeriane che da qualche tempo si
appostavano in certi angoli di quel tranquillo quartiere. Uno
scroscio d’applausi introdusse un nuovo reality show e subito
parti la telepromozione. Mentre una valletta scollacciata
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decantava l'ultimo prodigioso ritrovato in materia di detergenti
per le stoviglie, Alessio rutto con rabbia e si decise ad andare da
sua moglie. Stavolta ’'avrebbe costretta a parlare, senza lasciarle la
possibilita di nascondersi dietro le solite crisi isteriche e i consueti
piagnistei. Era pronto a schiaffeggiarla pur di ottenere quelle
risposte che in cuor suo custodiva gia da un po’. Lei non lo
amava piu. Perfetto, ma che avesse almeno il coraggio di
gridarglielo, smettendola con quell'ipocrisia insensata, con
quell’agonia condivisa. Si, stavolta le sue intenzioni dovevano
essere davvero bellicose dal momento che riusci persino ad alzarsi
dal divano, dove ricadde all'istante. Si tormento ancora per
mezz’ora con I'idea di tirarle fuori quelle parole a forza di ceffoni,
riuscendo addirittura ad immaginare un rosso rivolo di sangue
che le scivolava dalla bocca. Infine s’addormento
commiserandosi, malamente avvolto nelle sue coperte e con la
schiena in pezzi.

Camilla rispose al primo squillo. Era stata sicura che
Crystal avrebbe chiamata fin da quando s’erano incontrate I’altro
pomeriggio.

-QUINDI TI SEI DECISA?

In effetti, Crystal aveva preso la sua decisione. Avrebbe
lasciato suo marito. Non aveva senso continuare con quel
supplizio e la sua condotta era diventata ingiustificabile. Vedeva il
dolore autentico nello sguardo di Alessio ed era troppo penoso
sapere di esserne la causa. In fondo, voleva bene a quell’uomo,
ma non poteva piu viverci insieme.

Distesa sul letto e col telefonino stretto nel piccolo
pugno, Crystal pianse lacrime copiose e ardenti mentre si sfogava
con la sua migliore amica. Singhiozzo, impreco e rise anche, ma
senza alcuna allegria. Accetto la proposta di Camilla che le
metteva a disposizione la sua villetta al mare. Avrebbe potuto
trascorrervi qualche giorno, da sola. Doveva scegliere con cura le
parole per spiegare la brutta faccenda ad Angelo: le occorreva del
tempo per s¢, per capirsi.



La solitudine di quei giorni sarebbe servita a Crystal, che
avrebbe ripercorso con la mente i vent’anni abbondanti del suo
matrimonio. Un periodo lungo ed intenso, che le aveva riservato
di certo piu gioie che sofferenze. Ma d’improvviso quel suo
rapporto era degenerato come afflitto da una malattia mortale.
Una disperazione senza nome era calata su Crystal, togliendole la
forza dei sentimenti. Amava ancora Alessio? Non sapeva darsi
una risposta, perché il problema non era suo marito. No, le
difficolta nel comunicare le proprie emozioni, I'impossibilita di
leggere quanto vi era inciso sul suo cuore, quell’aridita paurosa
che le prosciugava ogni linfa vitale, erano sintomi di un malessere
profondo che le sbucava dal foro nero della sua stessa coscienza.

Tuttavia Crystal non poté sperimentare i benefici di
quell'isolamento. Difatti, Camilla P'aveva lasciata da poche ore
quando nella casa arrivo Dorina.

La giornata era splendida e piena di sole. Crystal aveva
deciso di stendersi in giardino per abbronzarsi. La spiaggia era a
poche centinaia di metri, ma la donna non voleva mostrarsi in
pubblico col suo striminzito bikini. Aveva sviluppato una mania
ai limiti della nevrosi per il suo corpo, soprattutto dopo il
compimento dei quarant’anni, con l'annunciarsi di una lieve
tendenza alla pinguedine. Nonostante rappresentasse ancora un
fulgido esempio di avvenente donna matura, Crystal era divenuta
assai permalosa e preferiva tenere sempre i vestiti addosso in
presenza di altre persone, compreso il suo legittimo sposo.

Dorina aveva dei programmi precisi. Un suo fidanzatino
lavrebbe raggiunta alla villetta di sua madre e li si sarebbero
esibiti in una performance di sesso acrobatico. Era cosi che, ad
insaputa di Camilla, veniva per la maggior parte utilizzata la casa
al mare. Ma la ragazzina si insospetti parcheggiando lo scooter.
Cera un'auto mai vista prima posteggiata proprio davanti al
cancello. Entro, dunque, di soppiatto e fece il giro delle stanze
prima di accorgersi della presenza di Crystal in giardino.
-MERDA!



Si domando che cazzo ci facesse li quell’amica di sua
madre e rifletté sul da farsi. Senti montare la collera e decise
d’impulso, come spesso le capitava. Si diresse decisa verso la
donna che s’era quasi assopita, coccolata dal tocco gentile dei
raggi caldi del sole. Crystal era supina e teneva le palpebre
abbassate.

-HAI DUE MINUTI PER ANDARTENE.

Dorina sputo le parole ottenendo cio che voleva: Crystal
trasali e balzo in piedi mostrando un certo impaccio nel suo
costumino da bagno giallo. Riconobbe la figlia ribelle di Camilla e
ricordo le tante lagne con cui sua madre ne aveva denunciato la
turbolenza. Cerco di spiegarle con calma i motivi della sua
presenza, ma fu inutile.

-SPARISCI, HO DETTO.

La ragazzina era alta e slanciata. I suoi modi bruschi
intimorirono Crystal, che non seppe insistere e si preparo a
togliere il disturbo. Raccolse le sue cose e sali in camera per
recuperare il resto dei bagagli, mentre Dorina la sorvegliava con
cipiglio. Nel raccattare in fretta i propri effetti personali, Crystal
sentl di avere una responsabilita nei confronti di Camilla. Si
trattava della bambina di una sua cara amica che pretendeva restar
sola in quella casa, certo allinsaputa della madre, per tramare
qualche guaio. Indecisa, la donna lancio un’occhiata nei paraggi e
s’accorse che Dorina s’era allontanata lasciandola sola. Valuto che
fosse suo preciso dovere avvertire Camilla. Getto allora il suo
borsone sul letto e cerco il telefonino cellulare. Traffico con 1
minuscoli tasti avventurandosi tra i nominativi in rubrica.

-SEI ANCORA QUI?

L’antipatica sedicenne apparve atteggiandosi a gendarme.
Crystal sussulto e quasi mando all’aria 'apparecchio telefonico.
-CHI CHIAMAVI?

Non era stupida Dorina. Inclino la testolina anticipando
con un gesto lezioso la bugia che la nervosa donna stava
elaborando.

-NON SONO AFFARI TUOL
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Crystal sbotto. Ne aveva abbastanza dei modi da gangster
di quella mocciosa. Le capitava sempre che le emozioni violente
le impedissero di patlare. Fu cosi anche quella volta; resse lo
sguardo della ragazzina restando zitta, ma furibonda. L’altra, per
niente impressionata, sembro pero rabbonirsi.

-HAI RAGIONE.

Ammise. E intanto si domandava come poteva levarsi dai
piedi quella culona ficcanaso senza far sapere i fatti suoi alla
mamma. Stava per spazientirsi di brutto, ma doveva controllarsi.
Sua madre era gia abbastanza pesante per i suoi gusti e la casa al
mare era una risorsa preziosa, che non intendeva giocarsi per
colpa di quella stronza.

-NON METTERMI NEI CASINI...

La biondina decise di provare con le buone maniere.
Confido a Crystal la sua tresca con un filarino. Non era la prima e
non sarebbe stata I'ultima. Non c’era nulla di male, ma se avesse
saputo Camilla...

-SI TRATTA SOLO DI UNA SCOPATINA!

E giu con la tiritera sui genitori rompicoglioni. Ma lei,
Crystal, le sembrava una tipa sveglia che sicuramente avrebbe
compreso la sua voglia d’intimita, d’indipendenza. E poi il fascino
del proibito dove lo mettiamo? Quellirrefrenabile impulso
guidato da una smaniosa potenza che lei, Crystal, non poteva di
certo ignorare. Gia, perché, a dirla tutta, il filarino in questione
non era mica Mel Gibson, anzi, era proprio una mezza sega. Ma
cio che importava non era con chi si trovasse li, no, 'importante
stava solo in quella potenza, in quellimperativo categorico che
diceva come e stabiliva quando, che puntava il dito a casaccio ed
esigeva cio che indicava. Ed era ovvio che lei, Crystal, capisse di
che cosa si stava parlando, poiché non sembrava affatto una
tonta. O no?

Non era piu Dorina a patlare. La giovinastra aveva colto
nel segno e mentre snocciolava discorsi sconclusionati, Crystal si
senti cogliere da uno sconforto doloroso. Eccolo i il suo
problema, ce 'aveva proprio davanti impersonato per 'occasione
da una teppistella bionda. Era la sua depressione a parlarle. Le
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sussurrava che Dorina, per quanto fosse sgradevole e maleducata,
ritraeva cio che lei avrebbe voluto essere. Confessarselo era arduo
e le lasciava dentro una brutta sensazione che non seppe subito
definire. Avrebbe poi scoperto, troppo tardi, che si trattava di
vulnerabilita.

4

Il trillo del cellulare era ossessionante. Alessio non
mollava. Benché Crystal non volesse saperne di rispondergli, lui
continuava imperterrito a telefonare. Sua moglie stava in quel
momento contemplando loffuscato orizzonte, stringendo il
parapetto che la separava dalla battigia pressoché deserta e dalla
distesa del mare iracondo. Degno appena d’uno sguardo il
Motorola che la importunava e lo ripose subito nella borsa.

Aveva lasciato Dorina in trepidante attesa del suo drudo e
se n’era andata percorrendo la bella passeggiata sul lungomare.
Incrociando qualche coppietta s’era quasi commossa ripensando
al suo viaggio di nozze, avvenuto almeno cent’anni prima, che lei
e Alessio avevano trascorso in un pacifico borgo marino.
Quant’erano stati felici insieme. ..

Storno la malinconia e riprese il suo lento cammino lungo
il marciapiede. S’incantava ad osservare il meccanismo monotono
delle onde e non faceva piu caso alla gente, ma d’improvviso il
suo inconscio registro qualcosa che ella non recepi con
immediatezza. Si fermo e ci mise maggiore attenzione. Le venne
da ridere quando individuo suo figlio sdraiato in spiaggia in
compagnia di alcuni amici.

Angelo era stupendo. Magari il giudizio di una madre
poteva non essere attendibile, ma quel giorno a Crystal suo figlio
parve d’una bellezza unica. Con ogni probabilita le conveniva non
farsi vedere da lui. In quello stato emotivo avrebbe detto cose di
cui in seguito si sarebbe pentita. Tuttavia, non seppe resistere.
S’avvicind e resto a guardarlo, aspettando che fosse Angelo a
notarla. Il giovane non ci mise molto a riconoscere la signora
mora che lo fissava.
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Si recarono assieme ad un vicino bar. Crystal prese un
decaffeinato, mentre il ragazzo scelse una spremuta. Gli sforzi
della donna per non piangere erano troppo evidenti.

-PERCHE’ TE NE SEI ANDATA?

La domanda piu ovvia. Crystal bevve avidamente il caffe e
sembro sul punto di inghiottire la tazzina. Ma quali erano le
parole giuste per spiegare la fine di un amore? Decifrare i
sentimenti umani era un mestiere per stomaci forti e svelare ad un
figlio le amarezze della vita era un compito che ognuno preferiva
lasciare inadempiuto. Sarebbero state le inevitabili delusioni che
Angelo era destinato ad incontrare sulla sua strada a rispondere a
quella domanda. Per adesso Crystal doveva ignorarla.

-COME STAI?

Gli chiese. Il ragazzo le regalo un sorriso genuino che
libero la donna dal timore che egli potesse serbarle rancore. Gli
prese la mano e restarono cosi, come due innamorati. Era
cresciuto in fretta Angelo. Crystal capiva che ormai era un adulto,
ma non riusciva a non immaginarselo come quel suo bambino
serio serio che faticava a trovare degli amici. Le appariva sempre
dinanzi quel visetto triste che le scaldava il cuore, che la
inchiodava al ruolo di madre. Morbosamente, credeva che un
genitore non potesse essere di nessuna utilita ad un figlio felice.
La fragilita infantile di Angelo I'aveva tenuta vigorosa, scandendo
il ritmo che garantiva 'equilibrio della sua vita familiare.

Con T'adolescenza, Angelo era sbocciato come un fiore.
La popolarita presso le coetanee era salita d’un tratto alle stelle e
latteggiamento mentale di chiusura nei confronti degli estranei
era risultato molto mitigato. Il bimbo taciturno cedeva il passo ad
un ometto abbastanza sicuro di sé. Alessio ne era orgoglioso.
L’affiatamento tra padre e figlio era stato un fenomeno che
Crystal aveva visto deflagrare in quel periodo, che era
pressappoco coincidente con il passaggio del ragazzo dalle scuole
medie alle superiori. I musi lunghi ed il bisogno costante di
rassicurazioni avevano lasciato il posto alla passione per lo sport,
sollecitata da Alessio durante parecchi pomeriggi passati insieme
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allo stadio, e alle sortite in discoteca con la comitiva dei compari
di bevute. Tutto normale. Era il corso naturale dell’esistenza.

Solo che la sera, quando Angelo usciva e andava a
spassarsela lasciando i genitori davanti al televisore, una specie di
gelo calava sulla casa. Un mutismo pervicace s’impadroniva allora
di Crystal e a nulla valevano i tentativi d’approccio da parte di
Alessio.

-MA CHE TI SUCCEDEP?

Gliel'aveva chiesto centomila volte almeno. Ma lei non
trovava mai uno straccio di risposta da offrirgli. Intanto il tempo
passava e Crystal andava sviluppando una consapevolezza vaga
dellostilita che riservava a suo marito.

-PAPA’ SEMBRA IMPAZZITO.

L’osservazione di Angelo le taglio il viso, mentre lei
continuava a stringere la mano di suo figlio. Crystal si ritrasse e
serro le palpebre. Non era giusto. Tutta quella sofferenza
immotivata dipendeva solo da lei. Si penti di essersi fatta vedere
da Angelo. Non aveva avuto tempo a sufficienza per sondare
dentro la sua anima, alla ricerca delle ragioni vere e recondite di
quella decisione.

I ragazzo fu il pit maturo dei due. Non pretese da sua
madre giustificazioni e non lincalzo con altre domande. Le
carezzo 1 capelli in un gesto dolcissimo e semplice. 1l silenzio che
segul non manifestd tracce di imbarazzo. 11 rombo del mare
sostituiva con successo le chiacchiere inutili.

Crystal senti di provare un amore spaventoso per Angelo
e si dolse di non riuscire ad esprimerlo in modo efficace. Ma le
parole giuste le avrebbe forse scovate se solo avesse saputo che
quella era I'ultima volta che vedeva suo figlio vivo.

Tornarono verso la spiaggia e si salutarono con affetto.

5

Dorina non mantenne la promessa. Era ancora nella
villetta, benché avesse garantito a Crystal che al suo ritorno non
l'avrebbe ritrovata. Non solo. A quanto sembrava era in corso
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una festicciola piuttosto allegra nella casa di Camilla. La ragazza
non si era limitata ad ospitare un amico, ma aveva deciso di
invitare I'intera camarilla di scapestrati che frequentava.

Ad accoglierla nell’androne, la donna trovo una coppietta
di giovani discinti intenti a tastarsi con gusto. Non la degnharono
d’alcuna attenzione e Crystal tiro dritto per il salotto. La scena
che le si presento la lascio di sale. Le parve di essersi cacciata nel
prive di qualche squallido locale a luci rosse.

CMON BABY, LIGHT MY FIRE...

Incitava la voce calda di Jim Morrison, diffusa dagli
altoparlanti del’Hi-fi di Camilla, mentre Dorina baciava con
passione sulla bocca una bella coetanea dal volto spruzzato
d’efelidi e, all’altro lato del divano, un’altra ragazzina intratteneva
due bellimbusti estasiati, nudi dalla cintola in git. In un angolo
remoto della stanza, nel frattempo, tre sbarbatelli sbronzi
preparavano con gran cura un certo numero di piste di cocaina
sistemandole su un basso tavolino da caffe.

-DORINA...

La povera donna credette di aver urlato, ma in verita fu
solo un debole farfuglio a fuoriuscirle dalle labbra tremanti. Per
qualche momento resto immobile a lottare col proprio stupore.
Le urgeva un’azione risoluta.

CMON BABY, LIGHT MY FIRE...

Un’atmosfera onirica permeava 'ambiente. Crystal fu sul
punto di retrocedere fino all’'uscio e sparire, rifuggendo quella
situazione allucinante. Ma qualcosa nei gesti meccanici dei
ragazzi, nella loro interpretazione magistrale, teneva la donna in
una condizione di sopore ipnotico. I gemiti di soddisfazione che
udiva I'assicuravano al guinzaglio di un istinto sconosciuto.

La fanciulla dai capelli rossi che Dorina stringeva tra le
braccia fu la prima ad accorgersi di Crystal. Sorrise e disse qualche
parola alla biondina che aveva preso a mordicchiarle un orecchio.
Quest’ultima si tird su e, con gli occhi socchiusi e I’aria sorniona,
si diresse verso la signora visibilmente sconvolta che stava ferma
sulla soglia.

-PACE, SORELLA.
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La canzono Dorina. Era scarmigliata e su di giri. Attiro su
di loro lattenzione degli altri presenti. Crystal ne osservo il
rossore del viso e ne fu intimidita. Fece, senza accorgersene, un
passo indietro mentre la ragazza avanzava verso di lei. Cerco
invano lindignazione che le occorreva per pronunciare una
ramanzina coi fiocchi.

-T1 DISPIACEREBBE SEGUIRMI?

Fu cido che le riusci di dire, voltandosi di scatto e
dirigendosi verso la camera in cui alloggiava, seguita dalla divertita
adolescente.

Giunsero in quella che era la camera che Camilla riservava
agli ospiti. Il letto era da rifare e Crystal se ne vergogno in
maniera vaga. Si rivolse poi alla ragazza che l'osservava con
allegria ebete. La donna non aveva ancora digerito gli avvenimenti
cui aveva poc’anzi assistito e un nervosismo tenace le impediva di
formulare le accuse che avrebbe voluto indirizzare a quella
cretina.

-MA TI RENDI CONTO...

Blatero Crystal senza cavare alcun discorso sensato dai
suoi stessi ragionamenti. Dorina prese atto della confusione
dell’alterata quarantenne e la tiro per le lunghe.

-NON CAPISCO...

Continuava a mormorare la biondina senza levarsi quel
ghigno sarcastico dalle labbra turgide. Crystal inizio a spazientirsi
e, nel contempo, a recuperare il senno. Afferrd con decisione il
suo telefonino cellulare.

-STAVOLTA CHIAMO TUA MADRE.

La donna senti la sghignazzata di Dorina ma non s’avvide
delle mani leste della ragazzina che dapprima le sfilarono il
cellulare e poi la fecero girare su sé stessa, spedendola con forza
sul letto sfatto. Crystal, colta di sorpresa, riusci solo a intravedere
lo svolazzare dei lunghi capelli biondi della ragazza, che schizzo
fuori dalla camera e chiuse la porta a chiave dall’esterno.

L’aveva imprigionata e se n’era tornata ai suoi bagordi,
penso lintontita quarantenne che si guardava attorno alla ricerca
di una via d’uscita che non c’era. Si precipito sulla porta e la colpi
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strepitando un poco. Presto fu stanca e rassegnata. Considero che
il salto dal balcone era un’ipotesi meno allettante di un’attesa
paziente. Avrebbe aspettato che qualcuno si fosse deciso a
liberarla e infine avrebbe fatto quattro chiacchiere con quella
detestabile mocciosa. Si preparo, dunque, a trascorrere un tempo
imprecisato a rimuginare sui fatti suoi. In fondo non era li per
quello ?

Crystal si tolse le scarpe e gironzolo per la stanza coi piedi
nudi. Ammicco dicendosi che, almeno, non aveva piu la suoneria
del Motorola a darle noia. Alessio non I'avrebbe infastidita finché
lei non fosse rientrata in possesso del suo telefonino. Era un
pensiero amaro e la bella mora quasi se ne pentl. Senti di
doversene pentire. Ma quel breve distacco dal marito aveva
aumentato l'ostinazione di Crystal nel voler rendere definitiva
quella separazione.

Il viaggio in treno era stato massacrante. Alessio aveva
provato, con poche speranze, a propotle di prendere 'aereo, ma
Crystal era stata irremovibile. Erano giunti in ritardo,
naturalmente. In piu, pioveva a dirotto. Per fortuna I'alberghetto
a cui Alessio si era rivolto per la prenotazione era situato a poche
centinaia di metri dalla stazione. Un vecchietto che li vide in
difficolta li scorto personalmente fino alla reception, riparando
con un ombrello sgangherato la novella sposina, mentre Alessio li
seguiva inzuppandosi e trascinando due pesanti valige.
Quest’ultimo non avrebbe comunque avuto di che lamentarsi se
almeno il gentile vegliardo ’avesse smessa con I'odiosa solfa della
“sposa bagnata-sposa fortunata”.

Dopo la doccia ristoratrice 1 due giovani innamorati non
persero tempo a curiosare nella modesta stanza che gli era stata
assegnata e, dopo essersi informati circa 'orario di cena, uscirono
per un’esplorazione del paesotto. L’ombrello gli fu fornito dalla
direzione.
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La scelta di una tranquillissima localita sul mare come
meta del viaggio di nozze era stata di Alessio. Crystal avrebbe
preferito una grande citta. Tuttavia, quel posto le si sarebbe
impresso nel cuore per sempre, poiché 1 giorni trascorsi li furono
1 piu felici e spensierati della sua vita.

Arrivarono, riparandosi alla bell’e meglio dall’acqua
insistente, al porticciolo che si mostrava, nella leggera foschia del
pomeriggio, alquanto pittoresco. I pontili scricchiolavano sotto i
loro piedi e le gocce di pioggia tamburellavano sulle piccole
imbarcazioni attraccate. Una minuscola bettola affollata di
avventori li attird, promettendo tepore. Sorseggiarono le loro
bevande trovando posto accanto alla vetrata da cui era possibile
osservare il ponte sospeso che collegava il porto con il vicino
stabilimento balneare. Crystal si fece promettere che si sarebbero
scattati una foto proprio al centro di quel ponte, col mare a fare
da sfondo e Alessio acconsenti. Prima di buttare giu l'ultimo
sorso, lei lo trafisse con uno sguardo mieloso e sollevo il
bicchiere.

-FINCHE” MORTE NON CI SEPARL

Disse e Alessio le giurdo che non I'avrebbe mai lasciata.
L’amava di certo, Crystal non ne dubitava. Lo capiva da ogni suo
gesto, da ogni discorso e si sentiva bene dentro quell’armatura
che lui le aveva costruito intorno, con tanto di castello e ponte
levatoio. Lui era tutto per lei, lei era tutto per lui.

Alcuni pescatori raggomitolavano le loro reti incuranti
dello scroscio che batteva le banchine. Un giovanotto tatuato
fischiettava e strizzo 'occhio ad un compare al passaggio di
Crystal. Alessio se ne accorse e strinse a sé sua moglie inorgoglito,
mentre entrambi si dirigevano fuori dal porto. Era d’una bellezza
semplice Crystal, nei suoi jeans attillati che le strizzavano 1 glutei
tondeggianti.

Un peschereccio sonnecchiava sulla linea dell’orizzonte. 1
due sposini s’accostarono alla barriera di scogli sui quali
s’abbattevano furenti i marosi. Non smetteva di piovere e s’era
alzato il vento. Alessio propose di allontanarsi dalla costa per
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visitare il centro storico del paese. Ii sarebbero stati almeno
riparati dagli edifici e da qualche porticato.

Imbucarono il corso antico, ai cui lati si disseminavano
numerose attivita commerciali, molte delle quali offrivano
gustosi prodotti tipici. Crystal s’invaghi di una ceramica decorata
a mano che Alessio dovette comprarle. Deviarono per la piazzetta
che, sulla destra, presentava una chiesuola piuttosto decrepita.
Sulla sommita, un’iscrizione in latino che nessuno dei due riusci a
tradurre. Discesero una scala di cemento e si trovarono a
percorrere un viottolo che digradava dolcemente.

II panorama divenne piu bucolico. Uno steccato separava
la strada da una vasta distesa di terreni coltivati. Un tuono sembro
annunciare un imminente peggioramento meteorologico e Alessio
espresse il suo desiderio di tornare in albergo. Crystal, pero, volle
avanzare lungo il sentiero.

-VEDIAMO DOVE ARRIVA.

Cosi dicendo, lo tirava per il braccio col quale lui teneva
Pombrello. Ben presto il lastricato che avevano calpestato fino a
quel momento, lascio il posto ad un percorso ghiaioso e, con quel
tempaccio, pieno di pozzanghere. Crystal pareva divertirsi nel
saltellare con destrezza, mentre Alessio rischiava di impantanarsi.
Erano ormai bagnati fradici dalla testa ai piedi.

Svoltando ad un crocicchio, notarono un’alta cancellata
scura, con gli enormi battenti spalancati. Quell'ingresso
conduceva ad un ampio portico che immetteva su uno spiazzo
col perimetro delineato da imponenti cipressi: era entrata del
camposanto.

Stavolta fu Crystal a tentennare, ma Alessio la trascino
dentro, trovando momentaneo riparo dal diluvio. Le spiego che,
in fondo, esisteva pure un turismo volto alla ricerca di
monumenti funebri artistici. Poco importava, secondo il suo
personale parere, che in quella piccola e squallida necropoli non
vi fosse nessuna possibilita di incappare in opere d’arte. L’asciutto
del chiostro era quanto gli bastava.

Dimenticando le rimostranze iniziali, Crystal prese alla
lettera I'invito di suo marito. Volle inoltrarsi fra i sepolcri, mossa
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da una curiosita petulante. Fu attratta dalla sezione che
raccoglieva 1 loculi piu vecchi.

Con ogni evidenza, la scarsa mortalita in quel paese di
poche centinaia di abitanti, aveva tenuto lontano il problema, ben
conosciuto in altre citta piu affollate, della gestione attenta dello
spazio da dedicare alla sepoltura dei cari estinti. Infatti, non c’era
affatto traccia di quelle cellette in cui venivano di solito stipate le
ossa dei morti, una volta che fossero passati parecchi anni dal
trapasso, per lasciare il posto nei loculi ai cadaveri freschi.
Ordinati nelle file contrassegnate dai lumicini, riposavano, in un
sonno ininterrotto, le spoglie di persone vissute tanti e tanti anni
prima. Nessuna mano, affaccendata in opere mondane, aveva
turbato la loro quiete.

Crystal vide scorrere i loro volti, impressi su fotografie
ingiallite. Le lapidi cadenti, dietro le quali i vermi avevano ormai
smesso di banchettare, che celavano alla vista soltanto mucchietti
di polvere, le comunicavano una nostalgica tristezza. Quell'idea di
sospensione  eterna  l'avvolse, mentre lei  scandiva
involontariamente i nomi incisi sul marmo. Tanti bambini, uccisi
dalla malaria, colpiti dalla tisi, falcidiati dalla guerra, trucidati dalla
fame. Un’amarezza maschia le strinse la gola. Ma non era
ingiustizia della morte che la infastidiva. No, era piuttosto una
considerazione sulla drammaticita della vita che la commoveva.
Era quasi un sentimento di fierezza che le derivava da un ignoto
senso di appartenenza ad un’umanita che, per quanto brutale e
selvaggia, le appariva spaurita di fronte al dolore e al castigo.
Leffetto di quel castigo poteva forse essere...doveva forse essere
lo sviluppo, entro I'intima solitudine di ognuno, di una solidarieta
progressiva.

D’istinto, Crystal cerco la mano di Alessio e la stritolo
nella sua. Anche lui sembrava meditabondo. E, all'improvviso,
coi due giovani sposi intenti a valutare la vanita del mondo e a
soppesare le loro autentiche responsabilita nei confronti del
creato, qualcosa sfuggi al controllo della memoria. Era...

7
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Era...

Crystal se ne stava sdraiata sul letto, con le mani incrociate
dietro la testa, ad aspettare che Dorina la liberasse e a rivivere i
giorni del suo viaggio di nozze, quando capi che qualcosa
stonava. Non era soltanto una nota, la stecca in cui poteva
imbattersi qualsiasi grande cantante senza per questo rovinare la
propria reputazione, no, era una cosa grossa. L’intera orchestra
dei suoi pensieri vacillo. ..e cadde.

Era...Diosanto...quella tomba...

Come in una pellicola da due soldi proiettata in un
fatiscente cinema di periferia, Crystal divenne la protagonista e la
sua Interpretazione fu memorabile. Si vide ancora in quel
cimitero, ma non erano piu 1 ricordi a scorrere sullo schermo:
adesso una fantasia alterata obbligava a rivestire il duplice ruolo
di attrice e regista. C’era un’altra lapide, ma questa non risaliva a
tanti anni fa, anzi sembrava recentissima.

Era...no...non era possibile...

Lo sapeva bene, Crystal, che dalla pozza nera della
memoria era traboccata qualche paura superstiziosa che le
impediva di discernere tra realta e invenzione della mente, di
quella sua povera mente stressata. Lo sapeva che stava assistendo
ad un’elaborazione onirica, peraltro d’una vividezza e concretezza
terrificanti. Sapeva che non stava affatto dormendo e che aveva
gli occhi sgranati davanti a quell’allucinazione, sgranati per
I'orrore che provava, simile ad una morsa dolorosa.

Era...Angelo...non era forse Angelo quello che aveva
visto sorridere dall’ovale argenteo che conteneva la foto applicata
su quella maledetta lapide?

Col cuore pulsante, in un rabbioso slancio ispirato da una
penosa preveggenza, masticando un tetro presagio e avvertendo il
sapore metallico del sangue che le affiorava dal labbro che s’era
morsicata, Crystal urlo, forte, piu forte, sentendosi svenire.

-MA CHE CAZZ0... TU SEI PIU” SBALLATA DI ME...

Esclamo Dorina che, proprio mentre Crystal perdeva il
controllo, rientro nella camera e si stupi di trovarla in quello stato.
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La donna era impietrita. Si volse con un movimento meccanico
verso la biondina mostrandole occhi stralunati. Perlomeno aveva
smesso di gridare.

-IL CELLULARE...

Balbetto implorante all’indirizzo di Dorina. S’era convinta
di dover telefonare a suo figlio. Parlargli I'avrebbe ristabilita,
sgravata, calmata.

-IL MIO CELLULARE...

Ripeté, notando lo stupore alcolico sul volto dell'impalata
ragazzina. Questa, scuotendosi e avvertendo l'allarme nella voce
di Crystal, si cavo di tasca il piccolo Motorola e lo getto alla
spaventata donna, che I'afferro al volo. Subito compose il numero
di Angelo e attese.

VODAFONE. MESSAGGIO GRATUITO. I’UTENTE DA
LEI ~ CHIAMATO NON E AL  MOMENTO
RAGGIUNGIBILE...

In un gesto di stizza, Crystal scaglio il telefonino
attraverso la stanza.
-MIO FIGLIO...

Cerco di spiegare alla meravigliata Dorina, che aveva
corrugato la fronte e la guardava con intensita.
-CHE E’ SUCCESSO A TUO FIGLIO?

Gia. Cos’era successo ad Angelo? In nome di Dio, che
cosa era mai accadutor Un bel niente: ecco cosa.

Crystal si  vergogno e le guance imporporate
I'accalorarono d’un colpo. Stava impazzendo? L’eccessiva
tensione di quei giorni si manifestava forse in quei
comportamenti psicotici? Aveva visto Angelo soltanto poche ore
prima, e stava benissimo. Che poteva essergli capitato?

Non s’accorse che Dorina s’era accostata e le poggiava
una mano sulla spalla. Addirittura le carezzava 1 capelli,
scostandoglieli dalla fronte imperlata di sudore gelido.

-PERCHE’ NON VAI A FARTI UNA BELLA DOCCIA?

Le propose con dolcezza e a Crystal sembro una
splendida idea. Pochi minuti dopo, con I'acqua tiepida che le
disegnava ghirigori sulla pelle liscia, la bella quarantenne riusci a
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riaversi da quell’esperienza traumatica. Si senti molto meglio e
anche molto stupida. Riusci persino a ridere di se stessa. Ma cosa
le passava per la testa? Mentre si massaggiava il seno con abili
movimenti circolati, si rammento che di la c’era una certa
ragazzina che meritava una lezione e che lei s’era dimenticata di
dargliela, troppo presa dal tentativo di tenere in gabbia i propri
neuroni che minacciavano di darsela a gambe. Abbasso la
manopola del miscelatore arrestando il flusso d’acqua e usci dal
box. S’avvolse con Taccappatoio bianco che era rimasto ad
attenderla fedele, pendendo dal gancio degli asciugamani. Tolse
con la mano impronta del vapore dalla superficie dello specchio
e scruto a lungo dentro il suo sguardo. Andava tutto bene. Certo,
tutto andava per il meglio. Tiro fuori la lingua e fece una
boccaccia.

Lungo il corridoio che la riportava nella sua stanza, ebbe
modo di ripensare all’episodio riprovevole cui aveva assistito nel
pomeriggio: Dorina che pomiciava con la ragazza col volto
spruzzato di lentiggini e il resto del baccanale. Si convinse ad

esigere rispetto da quella mocciosa: in fondo, poteva essere sua
figlia.

Una tazza di camomilla fumava sopra il comodino.
Dorina scolo I'ultimo sorso di birra abboccando il collo della
bottiglia che stringeva nel pugno. Rivolse un cenno di saluto a
Crystal che rientrava con passo marziale nella camera da letto.
-BEVL

L’incoraggio la biondina. Crystal s’accosto per ispezionare
il contenuto della tazza. Il calore della porcellana le scaldo le
mani, trasmettendole un torpido piacere.

-CERCHI DI RABBONIRMI ?

Chiese, cercando di mostrarsi il piu possibile arrabbiata.
Fisso Dorina a lungo in attesa di una qualunque risposta. La
severita studiata del suo sguardo non sortiva effetti apprezzabili.
La ragazzina scoppio a ridere. Crystal sorbi la bevanda, ma non
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cedette. Ancora rigida e accigliata, resto ad aspettare che ’accesso
di ilarita si fosse placato. Poi cerco di parlare, senza riuscirvi.
Mosse le labbra e una follia subitanea le arresto i pensieri. Mentre
Dorina si asciugava le lacrime causatele dal troppo ridere, a sua
volta la donna perse il suo contegno e inizid a starnazzare
nell'inutile tentativo di soffocare una sghignazzata. Si tappo la
bocca lasciandosi sfuggire la tazza che rovino sul pavimento.
Dorina riprese a sganasciarsi senza freno.

Crystal si tolse da dosso lirrequietezza come una veste
sdrucita. Assecondando quella illogica euforia perse il filo dei suoi
ragionamenti tormentosi e le sembro per un attimo di essere
regredita fino alla propria adolescenza. Si ritrovo in mezzo alle
sue amiche del cuore a trattare di cosmetici e del culo dei ragazzi.
Un bisogno sacrosanto di ballare I'assillo inaspettatamente. Ma
quand’era stata I'ultima volta che s’era imbucata in discoteca?

Ubriaca fradicia, Dorina aveva iniziato a strapatlare.
-E>TUTTA COLPA DI QUEL COGLIONE...

Il coglione in questione era Stefano, che, invece di
presentarsi da solo all’appuntamento concordato con lei, s’era
preso la briga di invitare quella truppa di invasati. Si, perché
purtroppo Stefano, il coglione, non andava da nessuna parte
senza la compagnia di Simone. E, a proposito, davvero un bel
tipo quel Simone. Eppoi, appresso ‘sti due scemi, si erano
intrufolati altri deficienti assortiti. C’era anche quella pel di carota,
chissa come si chiamava...Cinzia forse, che se non altro sapeva
come usare la lingua, altroché.

Ma quand’era stata l'ultima volta che sera fatta una
canna? Crystal se lo stava domandando sforzandosi, nel
contempo, di seguire la logorrea di Dorina. Era mai possibile che
il suo matrimonio fosse stato solo un tentativo di fuga dalla
prigione paterna, un allontanamento furtivo da quella grata dalle
maglie forgiate a suon di sganassoni da quel bastardo di suo
padre? Alessio era stato il suo unico uomo, la sua sola esperienza
in materia di sesso, la sua effimera salvezza da un’esistenza
soffocante e triste. Alla sua giovinezza non era mancato ’eccesso,
ma I'indispensabile.
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Dorina stava spiegando la sua teoria sul senso della vita.
Espresse la sua assoluta convinzione circa il fatto che I'umanita
fosse costituita da un ammasso abnorme di pezzi di merda.
Stabili, come presupposto fondamentale, che i pezzi di merda
galleggiano se immersi in acqua. Arringo enfatizzando il concetto
secondo cui il destino di ogni uomo ¢ quello di restare a galla,
ignorando il mistero della bellezza che si nasconde negli abissi, a
causa della propria palese stronzaggine.

Vacillo tutto. Crystal poté addirittura sentire lo
scricchiolio e vedere Tallungarsi delle sinuose crepe che
s’aprivano sulla facciata dell’edificio malfermo che custodiva
I'interezza della sua coscienza. Desideri, sfumature di sogni e
passioni smorzate rattrappirono come un giornale letto e riletto.
Lei, moglie e madre. Lei, semplicemente donna, piu
semplicemente femmina. Lei, Crystal: una perfetta sconosciuta ai
suoi stessi occhi.

In un coacervo di immagini sfocate, Crystal riconobbe i
temibili fantasmi del suo passato. Erano figure deformate dalla
rassegnazione, dalla sopportazione. Il suo era stato, per lunghi
anni, un difficile gioco dell’adattamento, che giorno dopo giorno
le aveva strappato la gioia di vivere. Il gioco s’era tramutato in
castigo. Ma se quella era stata solo una tragica mascherata, cosa si
nascondeva dietro il travestimento ?

Una strana elettricita percorse I'ambiente. Dorina era
ammutolita di colpo e guardava Crystal con un’aria trasognata. La
squadro come se non lavesse mai vista prima. Noto
I'inquietudine che le scavava solchi nella fronte. La trovo assai
attraente. Si stupi di quel lampo di lucidita inaspettato. Quella
svampita quarantenne dal voluttuoso corpo da casalinga indolente
era li, perduta in chissa quali dilemmi domestici, con ogni
probabilita gonfia di rancore nei confronti di suo marito. A
giudicare dall’atteggiamento, doveva essere una donna passionale
e insoddisfatta, almeno questo le suggeriva il tornado di droghe e
alcool che le tuonava nello stomaco e nelle tempie.

Crystal vide Dorina muovere passi lenti verso di lei. La
biondina aveva perso quell’espressione ebete, da etilista, che
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poc’anzi le sfigurava i dolci lineamenti. Affondava ora il suo
sguardo cupo in quello, piu incerto, della donna, che sulle prime
non capi le reali intenzioni che sostenevano quell’approccio. Ma
fu questione di pochi attimi. Quando Dorina le arrivo ad un solo
passo, con una zampata lesta da pantera le sciolse il nodo della
cintura della vestaglia, che s’apri svelando le morbide fattezze che
conteneva.

Un soffio freddo avvolse Crystal, che prese a tremare.
Dorina le mostrd un sorriso rassicurante e adulto, facendole
scivolare le mani giu, lungo la schiena, fino alla pienezza delle
natiche. La ragazzina attrasse la donna a sé, stringendola in un
abbraccio tenero. Le labbra delle due si sfiorarono e Crystal
assaporo, in uno stato febbricitante, un bacio dal gusto di Ceres e
cannabis.

I giornali locali avrebbero riportato la notizia
dell'incidente mortale avvenuto sulla strada statale soltanto il
giorno seguente, in un trafiletto defilato. Purtroppo, le prime
pagine erano tutte dedicate alle elezioni provinciali. Tuttavia,
Crystal riusci ad individuare articoletto e lo ritaglio. Lo lesse
migliaia di volte e mai riusci ad afferrarne il pieno significato.
Angelo era morto. Non c’era nulla di complicato da capire,
eppure in quelle scarne righe Crystal non trovo la spiegazione che
cercava.

I1 giornale P'aveva portato Camilla proprio quella mattina
in cul aveva rischiato di scoprire la tresca tra sua figlia e Crystal.
Quella mattina in cui Crystal, seduta senza vestiti addosso al
tavolo della colazione, cercava ancora di ribellarsi all’ennesimo
capriccio di un destino indecifrabile. All’arrivo di Camilla, Crystal
s’era rintanata in bagno a vestirsi e ad origliare la conversazione
della sua amica con Dorina, e a sperare che la piccola ninfomane
non si lasciasse sfuggire nulla che riguardasse la notte precedente.
Ma ci mise poco ad intuire che qualcosa non funzionava.
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Gli avvenimenti susseguenti perdevano ogni compattezza
nel regno dei ricordi. Camilla in lacrime, allarme, il presagio,
Iapprendimento, lincredulita, la certezza, lo smarrimento, la
paura, il dolore, la disperazione. Tutto questo, certo. Tutto,
tranne la consapevolezza. Crystal s’aggrappo ad ogni pretesto per
deviare dalla semplice evidenza della morte. Perché Alessio non
'aveva avvertita, se erano gia passate molte ore? Semplice, perché
il cellulare era scassato, ’aveva sbattuto lei stessa contro il muro e
suo marito ignorava dove lei alloggiasse, non se lo ricordava
forse? Ma si, ma si, era solo per pensare a qualcosa che non fosse
la morte di Angelo, era solo una scusa per non impazzire. E chi
aveva scritto quell’articolo? Qual era il nome del giornalista? Ma
che importanza poteva avere? Eppure, ne aveva tanta.

Camilla presto a Crystal il suo telefonino e la mise in
contatto con Alessio. La conversazione fu piuttosto breve, ma
s'impresse con inchiostro indelebile nella mente provata di
entrambi. Il nome del figlio morto non fu pronunciato. Ci fu solo
il fragoroso cedimento di quella maestosa diga d’incomprensione
che li separava. In poche parole sussurrate, lo scambio di un’unica
inesprimibile informazione: avevano bisogno I'uno dell’altra,
adesso, con un’impellenza quasi magica.

Il dolore fisico partiva dalla bocca dello stomaco. Le
impediva persino di piangere. Crystal emetteva un solitario
gemito strozzato, che dalla gola saliva per svanire dentro un
singhiozzo pietoso. Meccanicamente, la donna si prepard per
uscire. Camilla s’era offerta di accompagnarla in ospedale, dov’era
la salma di Angelo, vegliata da Alessio.

Fuori, la giornata presentava un sole irridente. Un
venticello scodinzolava tra la verzura e trasportava nell’etere il
riso giocoso dei bambini che incasinavano il vicino parco
pubblico. Per Crystal sarebbe presto venuto il tempo in cui simili
risate avrebbero assunto lacuminata forma dun pugnale
conficcato nelle sue carni. I ricordi, organizzati in orde ripugnanti,
Iavrebbero assalita, senza lasciarle scampo. Camminando, ci
penso in modo vago.
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In auto con Camilla, Crystal vide attraverso il vetro dei
finestrini la mirabolante forza delle piccole cose ordinarie che
tutt’intorno impegnavano le persone. Assisté agli inutili sforzi
della gente volti a colorare il grigio funereo dei giorni volgari, a
rendere questi giorni d’una tinta iridescente. Era quella la voglia di
vivere ?

Tutto sommato, Angelo non poteva essere morto per
davvero. L’operosita che la circondava, indusse Crystal a mettere
in discussione quel fatto insensato. La vita era li, davanti ai suoi
occhi. Era il cane che pisciava contro un albero, il ciclista che
intralciava il traffico, il passante che inveiva nei confronti di
qualcuno. Era la signorina in minigonna che ancheggiava
civettuola, il vecchio che sbavava e si tirava 'uccello di nascosto,
il bambino che piangeva a squarciagola. Nell’arroganza di quella
vitalita, Crystal trasse gli elementi per convincersi che c’era stato
un grave errore. Angelo stava benissimo e lei 'avrebbe presto
riabbracciato.

La camera mortuaria apriva le sue fauci in fondo ad una
strada anonima, delimitata da marciapiedi che pullulavano di
uomini e donne indaffarati. I’automobile di Camilla trovo posto
nel parcheggio dell’ospedale con uno spento stridore. Nulla in
quello scenario incuteva timore. Poco distante, il contrassegno del
Pronto Soccorso indicava Iingresso riservato agli infermi, ma in
quel momento ovunque dominava una relativa quiete. Crystal
chiuse lo sportello e avverti una leggera sensazione di vertigine.
Era pallida come un lenzuolo e animata soltanto da
un’irragionevole speranza. S'incammino come un automa senza
una meta precisa.

Alessio era una statua di pietra. Immobile e compassato,
parodiava la rigida compostezza di un soldato. Quando s’accorse
della presenza di sua moglie, incarnata in quella donna che lui
aveva cercato con insistenza ossessiva ancora fino a poche ore
prima, quasi distolse da ella lo sguardo. Ma Crystal Pafferro per il
collo e Pattiro a sé. Nei loro aliti si fuse P'attesa di un auspicato
risveglio. Entrambi desiderarono di essere altrove, felici. Forse era
stato un brutto sogno...
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La curva era pericolosa, piu di quanto Crystal sembrava
disposta ad ammettere. Il gracchiare delle gomme che sfregavano
l'asfalto riempiva lintero abitacolo dell’utilitaria, coprendo la
litania monotona che la donna produceva col suo gorgogliare
fanciullesco. L’auto torno in carreggiata con un ultimo strillo
lancinante. Un lieve sorriso contorse le labbra di Crystal che gia
s’immaginava nell’atto di sputare in faccia a suo padre. Voleva
farlo da sempre e s’era infine decisa: gli avrebbe sputato proprio
sopra quella faccia di merda. Affondo sull’acceleratore.

Iniziava appena la salita. La casa in collina che custodiva
la sua verde eta non era molto distante. Non lo era mai stata.
Eppure Crystal non percorreva quella strada da tempo
immemorabile. Dal funerale di sua madre, a voler essere precisi,
morta di crepacuore dopo che lei era scappata via da
quellinferno. Non pensava mai a sua madre e quel ricordo
inaspettato la feri.

La campagna circostante miscelava odori. Angelo marciva
ormai da oltre tre mesi nella sua fossa numerata. Canticchiando,
la stravolta signora alla guida ripensava a quell’ultimo periodo
della sua esistenza. Dopo la morte del ragazzo, lei e suo marito
s’erano riconciliati tuffandosi in una relazione scontata e
taumaturgica. Crystal era tornata a casa e, trascinandosi da una
stanza all’altra, aveva adempiuto al suo dovere di compagna
consolatrice. La sua superiore forza d’animo era apparsa chiara e,
mentre Alessio entrava in confidenza con la bottiglia e cullava
I'idea evanescente dell’oblio, Crystal aveva assunto il ruolo di
capofamiglia. Si sentiva come una vecchia regina in esilio. II
rancore che la divorava dipendeva dall’incapacita di comprendere
il significato di un avvenimento come quello della scomparsa del
figlio diciannovenne? Oppure riguardava la debolezza del suo
uomo alle prese coi dilemmi esistenziali pit abusati? Non aveva
pit importanza, non a quel punto del percorso.
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Lo sterzo vibro paurosamente. L’eccessiva velocita poteva
far sbandare la macchina in qualsiasi momento. Crystal
canticchiava e annuiva con la testa. Gliele aveva proprio cantate a
quel finocchio rammollito. Alla fine, le circostanze estreme le
avevano donato il coraggio necessario per chiudere 1 conti in
sospeso. Anzi, no. All’appello mancava ancora suo padre...

Quella mattina s’era svegliata per la prima volta. Per tre
mesl interi aveva vegetato, raccogliendo 1 cocci del proprio cuore
e tenendo insieme 1 pezzi alla buona. D1 ricucire il rapporto con
Alessio, invece, non ne avrebbe voluto sapere in ogni caso, ma ad
aggravare la situazione c’era stata quella disperazione che il marito
si portava sulle spalle e che minacciava di schiacciarlo. Non
avevano mai parlato della crisi che precedeva la tragedia. Lui non
aveva detto una parola sulla breve fuga di Crystal e questo, se
possibile, aveva aumentato il disprezzo che lei gli riservava.

Ma quella mattina Crystal s’era svegliata. Aveva avuto
d’un tratto dinanzi il quadro completo della sua condizione. S’era
alzata dal letto ed era stata invasa da un’isterica frenesia. Era
domenica e Alessio non lavorava, ma doveva gia essere in piedi
da parecchio. Certo, come ogni altro giorno s’era recato all’alba al
cimitero. Senz’altro a quell’ora stava sacramentando di fronte alla
tomba di suo figlio. Crystal se lo immaginava con le spalle
incurvate e il groppo in gola, nel tentativo di ricordare 1 dettagli
del volto di Angelo, che cominciavano a sfuggirgli. Una santa
rabbia vivificante le si era diffusa in corpo a quel pensiero. Si era
dipanato in lei un ragionamento terribile: non aveva piu alcun
obbligo nei confronti di Alessio. Era caduto il principale motivo
che le aveva impedito di separarsi da lui: Angelo era morto e con
I'assenza del figlio si apriva quello spiraglio che Crystal attendeva.
Ma che cosa ci faceva ancora li? Perché non se ne andava ora,
senza voltarsi indietro?

L’automezzo si assesto su velocita piu moderate allorché
s’'introdusse nello sterrato che conduceva alla borgata paterna.
Crystal si fermo perfino in uno spiazzo per godere del panorama.
Ondeggiavano le chiome delle querce, mentre la donna si
rivedeva precipitarsi nella camera di Angelo, in quella camera del
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figlio defunto che lei aveva continuato a tenere in ordine come se
da un momento all’altro il ragazzo dovesse tornare da una gita.
Era piombata la dentro e, provando un malsano piacere, aveva
rovesciato il materasso sul pavimento, strappato dai muri le
locandine, sparso ovunque 1 libri dello scaffale e i vestiti
dell’armadio. Scarmigliata e con le guance in fiamme aveva
condotto quella campagna di devastazione, riacquistando un
vigore che credeva perduto per sempre. Era tornata ad avvertire il
rombo del sangue in circolo.

Proprio quando quelle pareti sfregiate avevano iniziato a
volteggiarle intorno e Crystal era stata squassata da un ululato che
era parso per meta urlo liberatorio e per meta risata diabolica,
Alessio aveva varcato il portoncino blindato della sua tranquilla
casetta e, allarmato, aveva raggiunto sua moglie nella stanza di
Angelo. Con gli occhi acquosi e landatura ciondolante, il
pover'uomo che aveva appena appena cercato conforto tra le
braccia vetrose di una Vecchia Romagna Etichetta Nera, si era
proiettato in mezzo a quello sfacelo e aveva provato ad
imprigionare in un debole abbraccio il fantasma pazzoide che
aveva generato quel caos. Ma Crystal s’era sottratta furiosa a
quell'impostore, a quella creatura immonda che I’aveva ancorata
ad un quotidiano squallore, che le aveva succhiato la creativita e
Iebbrezza giovanile, che non aveva saputo nemmeno preservatle
quel figlio tanto delicato.

-SPORCO BASTARDO...

Crystal gli aveva affondato le lunghe grinfie nel braccio,
graffiandolo. Alessio, che in quel momento stava pensando che
quel cappellino bianco con visiera gettato li a terra senza riguardi,
nella polvere, era stato indossato da Angelo il giorno precedente
quello dellincidente, il giorno in cui lui e suo figlio s’erano
scambiati commenti camerateschi riguardanti il culo di Jennifer
Lopez, era franato sulle ginocchia ed era naufragato in un pianto
amarissimo. Crystal I'aveva lasciato cosi. Era scappata via, con
I'intenzione precisa di non tornare.
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Nella radura in cui s’era posteggiata, con le mani che le
pulsavano aggrappate al volante, la donna ebbe un lieve sussulto e
torno a percorrere la strada che la portava da suo padre.

11

Manu? Ma certo che sapeva chi fosse Manu, si disse
Crystal, soffocando un’esclamazione di stupore che le saliva alla
bocca. Manuela Martellona, per la precisione, era stata una
celebrita a suo tempo. Aveva costruito la sua invidiabile
popolarita a forza di filmati porno amatoriali, che all’epoca
giravano con frequenza tra i ragazzi, che la immortalavano in
interpretazioni che lasciavano ben poco allimmaginazione dello
spettatore. Aveva pressappoco la stessa eta di Crystal e
quest’ultima, dunque, ricordava bene come veniva trattata la
povera Martellona dai maschi della sua generazione, che
approfittavano di una leggera demenza della malcapitata giovane.
Manuela sognava di fare la cantante e la ballerina e bastava che
qualcuno le promettesse di raccomandarla per un provino per
ottenere da lei ogni favore. In molti s’erano liberati del fardello
della verginita grazie ai servizi resi gratuitamente dalla dolce
Martellona. Si trattava di una storia triste, di degrado e miseria
umana, una storia tra le tante nella grigia provincia.

-TU LA CONOSCI MANU?

Biascicava ora suo padre, indicando a Crystal la donna
dall’incarnato bruno e 'ampio decolleté che sedeva nell’assolato
soggiorno in prossimita del grande camino sfavillante. Doveva
essere quello il motivo per il quale 'anziano genitore non 'aveva
scacciata quando Crystal aveva suonato il campanello. Il vecchio
voleva fare lo sbruffone, mostrando a quella figlia ingrata che lui
era ancora capace di spassarsela. Manu era la sua nuova
compagna, d’altronde erano passati diversi anni dalla dipartita
della cara mamma, che poi era coincisa con Darbitrario
allontanamento di Crystal dalla casa in cui ella era nata e cresciuta.
A proposito, a lei come andavano le cose ?

-ODDIO LUIGI, MA QUESTA E’ TUA FIGLIA?
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Pigolo Manu, alzandosi e gettandosi in perfetto stile
valanga addosso alla figliastra coetanea, imprigionandola in una
buffa stretta affettuosa. La bacid con un deciso schiocco delle
labbra. La condusse, dopo aver slacciato il legame delle sue
braccia, alla piu vicina seggiola e la obbligo ad accomodarsi.

-MA COSA POSSO OFFRIRTI DA BERE?

Crystal rifiuto con cortese fermezza le numerose proposte
di Manu, che le elenco una sfilza di liquori, ma dovette cedere
davanti all'infuso che leffervescente matrigna aveva prodotto
proprio con le sue mani. Cosi, con un bicchierone di digestivo
superalcolico stretto nel pugno, Crystal affronto lo sguardo torvo
del suo vecchio padre.

-VATUTTO A MERAVIGLIA, PAPA’...

La voce era stridula, pit di quanto Crystal avrebbe voluto.
Manu assentiva e sorrideva. Luigi restava accigliato, in silenzio,
con la mascella rigida come se paventasse un colpo improvviso.
Si, va proprio alla grande, penso Crystal masticando rabbia. Gli
avrebbe voluto spiattellare sul grugno di come Angelo, quel
nipote che lui aveva incontrato al massimo un paio di volte, fosse
crepato sull’asfalto d’una strada, agonizzando senza alcun
conforto, e di come lei avesse d’un tratto scoperto di odiare suo
marito. Fu davvero sul punto di dirglielo, ma a cosa sarebbe
servito? Quell’'uomo se ne sarebbe infischiato, come sempre, e
forse avrebbe simulato un cordoglio ridicolo.

In preda al panico, Crystal decise di andarsene. Aveva
dimenticato I’egoismo cieco di suo padre, il suo disinteresse per
cio che non gli fruttava un guadagno personale. Aveva creduto di
potergli infliggere un dolore rendendolo partecipe della propria
grande sofferenza. Era stata un’ingenua e il volto marmoreo del
vecchio, con la sua maschera di imperturbabilita, le impediva
anche di alzarsi e di scappare.

Crystal proruppe in un pianto infantile. Perso ogni
ritegno, si consumo in una successione di singulti struggenti,
mentre con una vocina puerile pronunciava frammenti di parole
incomprensibili. Grosse lacrime le irrigarono il bel viso contorto
in un’espressione di tremenda desolazione. Luigi, per niente
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imbarazzato, annuncio che sarebbe andato a cercare altri ceppi
per il fuoco e scomparve passando per la porta-finestra che dava
sull’orto. Crystal si senti avvinghiare dall’intenerita Manu, che la
cullo con dolcezza.

-POVERA...POVERA CARA...

Non provo alcuna vergogna abbandonandosi sul grembo
di quell’estranea che le usava un po’ di pieta. La sua fragilita
erutto con fragore e Crystal torno davvero una bambina. Proprio
nella casa che 'aveva isolata dal mondo intero durante la sua
puberta con la complicita di un padre tiranno e una madre
disillusa, la donna s’aggrappo alle gonne di Manu e si lascio
consolare dalla cantilena che questa le sussurrava carezzandole i
capelli. Ma era questo che voleva? Era venuta da suo padre alla
ricerca di conforto, di qualcuno che alleviasse la sua indicibile
pena? Si, contro ogni logica aveva sperato di trovare in
quell’'uvomo crudele la forza necessaria per sopravvivere, quella
forza che Alessio, andando a fondo senza speranza, non le aveva
potuto trasmettere.

-POVERA...POVERA PICCOLINA...

Ninnava Manu, mentre Luigi, sui gradini che salivano alla
sgangherata baracca della legna, se la prendeva comoda,
augurandosi che quella importuna visitatrice si decidesse a
smammare. Rivolse al sole le sembianze caprine del suo viso e
digrigno 1 denti. Le previsioni dei meteorologi avevano
annunciato pioggia, ne era certo. Non ci si poteva fidare di quei
figli di puttana. Se non fosse stato per quegli incompetenti, a
quell’ora lui si sarebbe trovato all’uliveto a tenere a bada le
erbacce, invece di stare i a dar retta a quella sgualdrinella che
tornava a ficcare il naso negli affari suoi, probabilmente a caccia
di soldi.

-COL CAZZO...

Abbaio Luigi e, schiaritosi la gola, sputo un voluminoso

grumo di catarro tra gli ortaggi lussureggianti.

12
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Alla fine Crystal si lascio convincere. Troppo tenace era
stata 'opera di convincimento da parte di Manu. Con un
entusiasmo da teenager, la mantenuta del vecchio aveva costretto
quella donna infelice, che I’aveva tanto impietosita, ad accettare di
accompagnarla in discoteca quella sera stessa. L’idea era suonata
nelle orecchie di Crystal talmente assurda da parerle addirittura
praticabile.

-CE’ GIUSTINIANO...TTI RENDI CONTO!?
-CHI ?

Crystal aveva sentito nominare Giustiniano in qualche
show televisivo del mezzodi, ma fingeva di non sapere nemmeno
chi fosse. Pertanto, Manu, che la sapeva lunga, le riassunse per
filo e per segno un centinaio di puntate della trasmissione che
vedeva come protagonista un bellimbusto palestrato alle prese
con quesiti amletici del tipo: un seno rifatto si riconosce al tatto?

Manu, esercitando una virtuosa pazienza, si adopero per
sanare dallignoranza quella neofita, spiegandole come
Giustiniano fosse stato corteggiato in diretta TV da piu di
cinquanta ragazze, selezionate con professionalita dalla redazione,
e come quell’adone conteso ne avesse selezionate due, ricorrendo
alla sua proverbiale saggezza e all’aiuto dell’ineffabile pubblico.
Dopo mesi di romanticherie, dichiarazioni d’amore e feroci litigi
tra le rivali, Giustiniano aveva fatto la sua scelta, salutata con
favore dai fans, che ormai pendevano dalle labbra del loro eroe.
La prescelta, pero, s’era rivelata indegna di tanta fortuna e
Giustiniano aveva dovuto sbarazzarsene. Ma poco male, poiché
da allora aveva iniziato a girare per le discoteche, intrattenendosi
con gli ammiratori e, soprattutto, con le ammiratrici. Qualche
maligno aveva insinuato che la vicenda del corteggiamento
televisivo fosse stato solo un astuto espediente per inaugurare la
carriera di animatore di Giustiniano, ma per lo piu il pubblico
restava fedele al suo paladino.

La serieta con cui Manu trattava quegli argomenti frivoli
alleggeriva il nervosismo di Crystal, che seguiva i ragionamenti
della sua interlocutrice simulando un interesse esagerato. Luigi
s’era volatilizzato e le due donne erano rimaste al cospetto del
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fuoco del camino come vecchie amiche. La tensione s’era dissolta
e Crystal, senza una ragione plausibile, aveva deciso che non
avrebbe piu odiato suo padre. In quel momento della sua vita
necessitava di serenita, anzi di leggerezza, simile a quella che
trasudava la ragazzona genuina che si trovava davanti e che le
descriveva in dettaglio le pettinature delle corteggiatrici di
Giustiniano. Desiderava davvero sapere com’era tagliata quella
frangetta. Piu d’ogni altra cosa al mondo, Crystal voleva capire i
segreti della messa in piega. Mentre rideva, penso che quel ritorno
a casa, in fondo, era servito comungque.

Ma Crystal non doveva credere che Manu sarebbe rimasta
in eterno insieme a Luigi. No, la loro era una relazione a termine,
poiché Manu era in attesa dell’occasione giusta per intraprendere
la sua carriera da cantante solista. Era solo questione di tempo.

A quella rivelazione, Crystal provo un affetto sincero per
quella donna e anche un po’ d’invidia. Come avrebbe voluto
possedere anch’ella una buona dose di stramberia. La
dissennatezza come indice di guarigione: I'idea le baleno in testa.
A quel punto non vedeva lora di buttarsi in discoteca per
cominciare a divertirsi. Cosi s’accordo con Manu, stabilendo che
si sarebbero trovate sotto la casa del vecchio non appena questo
si fosse addormentato quella sera. Poi si salutarono con calore.

Quasi correndo in mezzo ai campi coltivati, Crystal giunse
all'uliveto di suo padre trafelata. Luigi stava bruciando foglie
secche e sterpi. Ostentava la pelata imperlata di sudore e un
reticolo di capillari gli colorava il naso d’una tonalita rubiconda.
Avvistando I'intrusa, assunse quell’aspetto arcigno che prevedeva
il dilatamento delle froge e Dabbassamento strategico delle
sopracciglia. Brandi il rastrello e lo roteo tornando alle sue
faccende agricole.

-PAPA’...

Luigi trattenne il fiato senza guardare sua figlia. Alcune
faville schizzarono dal rogo crepitando.
-PAPA’...

Chiamo ancora Crystal. Il vecchio si volto lentamente
verso di lei. La donna resto per un attimo in silenzio a studiare
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Postilita che stillava dalle profonde rughe del genitore. Gli tese la
mano e Luigi la osservo stupefatto.
-VOLEVO SOLO SALUTARTI...

La callosa mano del vecchio ingoio quella di Crystal, che
assenti con un rapido cenno del capo. Padre e figlia si
scambiarono un addio laconico, che lasciava intendere con
estrema chiarezza quanto fosse grande il disprezzo che i
separava.

Tornando sui suoi passi Crystal si sentiva sollevata.
Interpretava 1 suoni della natura che la circondava, ricavandone
una melodia celestiale. Sentiva la terra cedere sotto le suole delle
scarpe, mentre rispondeva al saluto di taluni braccianti che
raccoglievano le arance. Era viva. Si, maledizione, era ancora viva
dopotutto.

Luigi la vide allontanarsi e, dopo qualche istante di
meditazione, si infilo lindice su per il naso con lintento di
disincagliare una pallottola verdognola di muco, che poi esamino
con motbosa attenzione, decidendo infine di disfarsene
gettandola nel fuoco.

13

Il poster di Ernesto Che Guevara affisso al muro della
cameretta iniziava ad animarsi. Dorina sapeva che cio era dovuto
all’effetto dell’hashish, ma 'emozione era grande lo stesso mentre
si perdeva nella profondita di quegli occhi. Il comandante stava
per dirle qualcosa, ne era certa. Purtroppo, ad interrompere
I'dillio con il fascinoso guerrigliero argentino, fu I'improvviso
squillo del campanello, che deflagro nella mente ottenebrata della
biondina, facendola  trasalire. = Continuando a  stare
scompostamente sdraiata sul letto, Dorina indirizzo un rapido
sguardo alla porta domandandosi chi mai potesse essere lo
scocciatore e lotto con la gran voglia che aveva di mandarlo al
diavolo, chiunque fosse. Alzandosi pigramente spense e nascose
lo spinello che stava fumando, con I'intenzione di finirlo piu tardi.

37



Sbuffo rivolgendo nel contempo una scrollata di spalle al Che,
che le parve un po’ deluso.

Dorina usci dalla stanza e raggiunse il portone d’ingresso
accostandosi allo spioncino per identificare 1 connotati del
rompiscatole di turno. Con le solite facce assonnate e gli occhi
rosso flamma le si presentarono davanti Stefano, Simone e
Cinzia. La loro immagine distorta dal vetro del forellino fece in
modo che Dorina aprisse la porta ai nuovi venuti piegandosi per
le risate.

-MA CHE FACCE DA CAZZO...

I tre sintrodussero nel soggiorno impadronendosi
del’ampio divano. Simone allungo le gambe sul tavolino e si
annuso un’ascella in quello che era divenuto un suo gesto
caratteristico, al punto che gli altri nemmeno ci fecero caso.
Intanto Dorina e Cinzia avevano gia cominciato a scambiarsi
indiscrezioni e pettegolezzi che vedevano in qualita di
protagonisti compagni di scuola e professori. Stefano si accese la
marlboro che stringeva fra i denti e si mise a recitare alcune
battute di un film porno che conosceva a memoria.

-SEI STATA BRAVISSIMA...

Rantolava Simone, raccogliendo T'invito e imitando la
voce del pornoattore. La casa era tutta per loro poiché Camilla si
trovava nella villetta al mare per qualche poco chiaro motivo, che
probabilmente aveva a che fare con una relazione sentimentale da
tenere nascosta. I ragazzi avevano percio deciso d’incontrarsi per
fare bisboccia e per organizzare la serata.

All'improvviso la discussione assunse una piega filosofica.
Qualcuno aveva tirato in ballo I'inaspettata e prematura morte
della coniglietta Anne Nicole Smith all’eta di soli trentanove anni.
Al ricordo della spumeggiante playmate, Simone con un
automatismo avverti un pizzicore ai genitali e represse un
gridolino di piacere. Vi fu una breve rassegna delle possibili cause
di quella tragica scomparsa e poi la fatidica domanda: cos’¢ la
morte? Putrefazione, certo. E che cos’altro? Anne Nicole Smith,
in quel preciso istante, stava forse facendo un pompino ad un
glorioso angelo? Oppure la vita in fondo era soltanto materia:
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sangue e merda? Mentre Simone cercava disperatamente di
ricordare le piacevoli fattezze dell’esplosiva soubrette defunta, gli
altri tre si accapigliarono nell'infruttuoso tentativo di analizzare la
spinosa questione per venirne a capo.

-10 HO VISTO UN FANTASMA

Sentenzio Stefano. Dopo aver sfornato gli sfotto di rito,
gli altri tacquero per ascoltare le frottole del compagno. Certo che
I'aveva visto, ne era piu che sicuro. Non aveva mai trovato il
coraggio necessario per parlarne, ma adesso la commozione per la
perdita della cara Anne apriva un varco nella viscida rete della
dimenticanza che avvolgeva quel terribile avvenimento. Era stata
una tetra mezzanotte di qualche anno fa lo scenario
dell’inquietante avvistamento. Il nostro narratore si aggirava per
le stanze di casa sua illuminate appena da una squallida luna
invernale, quando aveva intravisto una famelica presenza nella
cucina, proprio vicino al frigo. Nella concitazione di quegli attimi,
nella fretta con cui egli aveva dovuto salvarsi le chiappe, era
mancata la freddezza per fissare nella mente 1 dettagli dell’orrenda
creatura, ma un unico particolare ricordava: una bocca sdentata
che biascicava oscure maledizioni.

-MIO DIO...

Grido Stefano quando ebbe finito di raccontare la sua
storia.

-ORA CAPISCO...ERA MIO NONNO CHE CERCAVA LA
DENTIERA...

Le ragazze lo mandarono a quel paese e Simone parve
ritornare nel mondo reale, dopo aver abbandonato le sue
fantasticherie erotiche.

-MA ALLORA, SI PUO’ SAPERE CHE DOBBIAMO FARE
STASERA?

Chiese Simone mostrandosi spazientito da quelle
chiacchiere futili. Cinzia lo guardd come se non avesse mai visto
un imbecille peggiore.

-COME SAREBBE A DIRE...

Gli disse, ammiccando all'indirizzo di Dorina, la quale

intervenne mettendo in chiaro le cose. Che a nessuno venisse
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I'idea di porre ancora in discussione la loro meta notturna, che era
gia stata stabilita da tempo. Sul punto le due ragazzette erano
irremovibili.  Stefano non capiva e Simone sbuffava, poco
sopportando le moine di quelle sceme.

-CE’ GIUSTINIANO...

Gracchio Cinzia tuffandosi su Simone, travolgendolo col
mulinello delle sue braccia lunghe e nervose.
-M’ARRAPA TANTISSIMO...

Rivelo poi alla sua docile preda, sussurrandoglielo
nell’orecchio, mentre gia gli tastava l'uccello che si fece trovare
pronto per il decollo.

Dorina e Stefano si lanciarono un’occhiata complice e il
volto di lei divenne raggiante quando, con un gesto naturale, gli
slaccio i calzoni.

14

Luci e Perfezioni...Rivelazione e Verita...

Crystal non era mai stata un'assidua lettrice della Sacra
Scrittura, ma le vicende drammatiche che avevano segnato
l'ultimo periodo della sua vita I'avevano in qualche modo
incuriosita, sviluppando in lei un interesse nuovo per le cose
ultraterrene. Cio s’era tradotto in breve in un minore
attaccamento ai beni materiali ed anche alla sua stessa esistenza.
La morte, da un po’, non le appariva piu nella veste tenebrosa,
pronta a calare un letale colpo di falce. Adesso era piu simile ad
un medico pietoso, disposto ad esagerare con la morfina non per
alleviare un dolore intollerabile, ma per porvi termine.

Curiosamente, ad infondere quella piacevole tranquillita
nel cuore della bella quarantenne era stata la faccia feroce di quel
Dio tirannico ed iracondo dell’Antico Testamento. Nella forza e
nell’atto violento che trasudano dalle scritture aramaiche Crystal
era riuscita ad attingere una saggezza arcana, che albergava nella
consapevolezza di essere non prigioniera della carne, bensi
prigioniera di carne.
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Sua madre era scomparsa da questo mondo quasi
consunta dal senso di responsabilita. Le era sempre sembrato un
atteggiamento stoico e coraggioso, quella forma mentale che gliela
aveva resa aliena per gran parte della loro convivenza. Dagli
insegnamenti di quella donna piccola e forte Crystal aveva infine
tratto un timore della religione e dei religiosi. Ma nell’eta adulta,
contrassegnata da dispiaceri non prevedibili, la figlia disorientata
tornava nei luoghi della sua difficile infanzia per ritrovare nel
ricordo dell’inflessibilita di sua madre un messaggio di speranza.

Proprio nelle vicinanze di quella quercia, alla quale Crystal
stava aggrappata come ad un parente carissimo, s’era consumato
I'ultimo duello che l'aveva vista fronteggiare sua madre. L’ultimo,
ma anche il primo, poiché mai in precedenza aveva contestato
Pautorita dei suoi genitori, sia quella fondata sulla forza bruta
esercitata dal papa sia quella retta sulla logica e sulla fede
amministrata dalla mamma. Ma lo scontro era avvenuto lo stesso
giorno in cui Crystal aveva deciso di scappare di casa, percio in
tale circostanza ella s’era sentita guidare da un’ebbrezza piacevole,
che sapeva di liberta e aveva il volto mediterraneo di Alessio.

Quel giorno Crystal aveva scoperto di essere maggiore di
Dio. Aveva offeso la dignita di sua madre, urlandole parole brutte
che non rammentava, s’era voltata ed era corsa lontano, verso
I'amore d’un bravo ragazzo. Soltanto adesso, mentre aspirava
l'odore legnoso del tronco di quercia, la donna avvertiva il peso
delle sue azioni. Un rimorso bastardo non smetteva di ripeterle
che quel giorno aveva ucciso sua madre, la signora severa che
tuttavia 'aveva custodita e protetta, che con un sentimento
austero e devoto l'aveva sottratta alla furia e all’ignoranza del
padre.

Era ormai tardi per il dolore atroce. Crystal tese le mani
allo spettro che intendeva spaventarla e, dopo tanti anni, ripenso
alla bambina che era stata. L’avvicino alla donna che era divenuta
e nella sovrapposizione riconobbe i segni d’una volonta ferrea.
Mai s’era sentita cosi sicura di sé. Quei luoghi dimenticati che ora
la circondavano non le furono ostili come lei s’era aspettata, ma
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invece la rinfrancarono con un alito consolatore, che risuono
simile ad un’assoluzione.
-GRAZIE MAMMA...

Crystal si stacco dall’albero e torno indietro. Ebbe la
voglia di denudarsi per rotolare nell’erba dei campi, ebbe
I'impressione netta di poter rimanere in mezzo alla campagna per
Peternita, rendendosi una creatura lieve e sovrumana. Recepi un
suono nella brezza che comunicava lo spirito della natura.
Lacrime pure e semplici la fecero oltremodo bella mentre fuggiva
per 1 sentieri.

Quella sera Crystal arrivo da Manu, che Paspettava sotto
la casa di suo padre ridicolmente agghindata, con un animo
alleggerito. L’abito succinto e fiammante della donna del suo
ostico genitore la mise ancor piu di buon umore. Volle parlare
ancora di Giustiniano e di altre facezie simili, mentre la piccola
auto di Manu sferragliava in modo inquietante accorciando la
distanza che le separava dalla discoteca.

Il parcheggio era preso d’assalto da una miriade di
automezzi stracolmi di adolescenti gia alticci ancor prima
dell’ingresso nel locale. Sciami di ragazzini urlanti si aggiravano
nell’ampio piazzale scambiandosi spintoni e spinelli. Crystal li
scrutava con ingenuita, quasi intravedendo in
quell’autolesionismo sprezzante una contraddittoria voglia di
vivere. Era quella un’eta cruciale dell’esistenza, lei lo sapeva
troppo bene e dentro i propri rimpianti notava, rannicchiata in un
angolo buio, la stessa volonta di esplodere in un’epifania di
spontaneita che mostravano quei giovinastri.

Manu sembrava a proprio agio in mezzo a quella
marmaglia. Da navigata frequentatrice di locali notturni, veicolo la
stralunata Crystal all'interno della disordinata e rumorosa fila
indiana che avanzava lentamente verso I'entrata della discoteca.
L’impatto con I'assurda musica diffusa ad un volume inverosimile
dall'invasato dee-jay abbarbicato alla consolle fu drammatico. La
comunicazione verbale divenne ad un tratto impossibile e I'unico
sistema per esprimersi a quel punto consisteva in una pantomima
enigmatica. La pista centrale della balera era affollata da una selva
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di braccia alzate che si muovevano all’unisono cercando di
scovare un significato nel ritmo improponibile. Un’allegria
esagerata richiamava alla mente gli eccessi dei riti bacchici, pur
non possedendo la consapevolezza tragica della caducita del tutto
insita in quelli. Uguale era la disperazione mascherata, ’angoscia
simulata e il nichilismo inteso come soluzione naturale.

A Crystal parve inaccettabile che proprio quell’ebbrezza
collettiva la risprofondasse in un’apatia negativa e pesante. Segui
la sua compagna, che riusci a guadagnarsi un tavolo da cui si
godeva una discreta vista dell'intero locale. Mentre il pandemonio
dilagava, Crystal cambio idea: in effetti, quella consapevolezza
aleggiava ovunque, la certezza malcelata che la maschera dovesse
essere gettata da un momento all’altro ingombrava con la sua
presenza ogni angolo di quella sala. Sotto ognuno di quei volti
sorridenti si nascondeva il ghigno d’un teschio.

15

Giustiniano apparve munito di foto autografate da
distribuire alle fans in visibilio e con un campionario di tatuaggi in
bella mostra sui bicipiti scolpiti e sui pettorali che spuntavano da
una specie di canottiera sdrucita. Un nugolo di bimbette lo prese
d’assalto e poté cosi iniziare il rito delle battutine sceme e delle
sapienti strizzate d’occhio.

Solo quando la vide tra le ragazze in fila per raggiungere il
loro idolo, Crystal s’accorse che Manu non le stava piu seduta
accanto. Saltellava per la gioia e quasi litigo con delle adolescenti
che le intimavano di aspettare il suo turno. Crystal rivolse lo
sguardo agli altri tavoli e si rese conto che lei era I'unica ad essere
rimasta al suo posto, mentre gli altri accorrevano in direzione del
famoso ospite. Era restata impassibile al centro di quella bolgia a
domandarsi come faceva ad intristirsi nel pieno di quella festa.
Eppure, col passare dei minuti aumentava la sua irragionevole
inquietudine. Torno a prestare attenzione ai tavoli intorno e
dovette notare che si sbagliava: in realta anche qualcun altro s’era
mostrato indifferente nei confronti di Giustiniano.
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Il motivo per cui quei quattro ragazzini non s’erano
affatto interessati alla guest star della serata era molto semplice: la
bella quarantenne rimasta sola al suo tavolo era diventata in breve
loggetto esclusivo della loro colorita conversazione. Dorina stava
raccontando qualcosa ai suol compagni, gridandoglielo
direttamente nelle orecchie, suscitandone I’ilarita sfrenata, e, con
noncuranza, spesso puntava il dito verso Crystal, lasciando
intendere che si parlava proprio di lei. Per ~ Crystal fu  dura
riportare alla memoria quella notte terribile. A dire il vero, nella
morsa spaventosa del dolore il ricordo di Dorina, di quella
biondina mezza matta, era stato frantumato e ne restava poco piu
che cenere. Tuttavia, quel viso d’angelo diseredato risveglio nella
donna un malessere strano, che quasi le butto di nuovo in faccia
la verita atroce della scomparsa del figlio. Poi, come salendo da
un tombino fetido, le vicende straordinarie che Iavevano
coinvolta quella sera in casa di Camilla riemersero in tutta la loro
chiarezza. Crystal si rivide tra le braccia di quella ragazzina, che
era ancora piu giovane di Angelo, smarrita in una mistura di estasi
e paura. Era certa di potere affermare che Dorina, a dispetto della
sua tenera eta, avesse abusato di lei, della sua torbida situazione
emotiva, della sua evidente debolezza. Mai aveva ripensato alle
sensazioni vissute tra le lenzuola che avvolgevano quella
scandalosa clandestinita, tra 1 capricci immorali di una bambina
che aveva saputo circuitla in quel modo infame. Si adiro fino alle
lacrime, ma cerco di dominarsi.

Giustiniano improvvisava qualche passo di danza
accompagnato da sostenitrici sognanti. Manu con un guizzo
felino riusci per un attimo a palpargli il sedere. Lui si scosto ma le
lancio un sorriso sornione e le strizzo l'occhio, in un gesto
meccanico che produceva sempre un certo effetto. La musica, nel
frattempo, s’era fatta piu assordante e pareva che stesse sul punto
di spaccare le pareti della sala.

Crystal provo un disagio claustrofobico, avverti lo
strisciare lento di alcune perle di sudore che, percorrendole la
schiena, arrivavano a lambitrle Pelastico delle mutandine. Non
osava guardare Dorina, ma sapeva bene che 1 quattro sbarbatelli
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continuavano a prendersi gioco di lei. I’odiosa biondina, secondo
ogni probabilita, stava scendendo nei particolari e la stava
dipingendo come una patetica vecchia sgualdrina. In un'impietosa
retrospettiva, Crystal senti di condividere quello spietato giudizio.
In fin dei conti, il suo comportamento non era stato proprio
quello di una cagna in calore? L afflizione in cui ella versava in
quei momenti non l'aveva ridotta dunque in una condizione di
rozza animalita? Gli eventi che I'avevano in seguito travolta erano
stati anche la causa di una completa rimozione di quella squallida
esperienza, ma adesso che essa riaffiorava nella sua severa
nettezza, la povera donna non trovo maniera di scagionarsi.

Manu torno per un attimo al tavolo e cerco di convincere
Crystal ad unirsi ad una specie di trenino umano che stava per
partire con alla testa il divino Giustiniano. La corrucciata donna
riusci a declinare l'invito, adducendo un’improvvisa emicrania e
annunciando che di li a poco avrebbe lasciato la discoteca. Manu
si preoccupo all’eccesso e fini per ossessionare Crystal con
attenzioni infinite, che convinsero la malcapitata ad andarsene
immantinente.

Per fortuna, la discoteca era anche un hotel-ristorante che
affacciava sulla spiaggia e Crystal poté ottenere una stanza per
trascorrere la notte. L’indomani avrebbe chiamato un taxi e
sarebbe andata a recuperare la sua automobile lasciata nei pressi
della casa di suo padre. Ora come ora voleva solo starsene in
santa pace, lontano da quel frastuono e da quella nefasta
ragazzina dai capelli biondissimi.

La camera d’albergo era pulita e ordinata. Piccola forse,
ma c’era il bagno con la doccia e tanto bastava. Senza indugiare
oltre, Crystal si tolse i vestiti e si posiziono sotto il getto d’acqua
tiepida, chiudendo gli occhi. Uno strano solletico le percorreva il
ventre e il pube. Un calore piacevole le annunciava un’inattesa
eccitazione sessuale. Le venne la voglia di toccarsi, capi che il suo
corpo voleva essere assecondato in quell’accendersi spontaneo.
Degluti rumorosamente e si disse che non si masturbava da
troppl anni, che quel piacere peccaminoso le era ormai ignoto.
Fece per allungare una mano e nello stesso istante si vide nell’atto

45



di provocarsi un orgasmo e lo trovo scontato e inutile. S’avvolse
nell’accappatoio e torno nella stanza da letto.

Crystal avvio I'apparecchio TV e, mentre sullo schermo si
manifestava il prodigio di un indispensabile elettrodomestico che
sarebbe stato presto commercializzato per la gioia delle massaie,
venne investita da un ricordo a suo modo importante. In
particolare, ebbe coscienza del fatto che ella aveva smesso di
masturbarsi non dopo il matrimonio con Alessio, sebbene tale
evento avesse comunque diradato le sue esperienze di
autoerotismo, bensi dopo la nascita di Angelo. Era stata
I'immedesimazione nel nuovo ruolo di madre che aveva
interrotto quella pratica che Crystal aveva sempre guardato con
benevolenza. In fondo, per lei si trattava solo di procurarsi un
godimento diverso che, per certi versi, 'aiutava a rilassarsi e a
vivere meglio anche lintimita col marito. Angelo era stato la
causa di un rovesciamento di quel giudizio: la sessualita in ogni
sua forma era apparsa a Crystal, nelle vesti di neomamma,
inadeguata alla sua rinnovata condizione. Era stato un processo
involontario che aveva deteriorato il rapporto di coppia e aveva
compromesso il suo stesso benessere fisico. Ma soltanto ora che
ne scorgeva le irreparabili conseguenze, la donna sembrava
rendersi conto della gravita delle proprie azioni.

16

Per quanto fosse assurdo, Crystal dovette ammettere che
la prima volta dopo tanti anni in cui era tornata a sentirsi una vera
donna era coincisa con lavventuroso incontro con Dorina.
L’abbandono completo sperimentato in quelle ore memorabili
I'aveva ricondotta ad una gagliardia che le veniva trasmessa,
doveva alla fine riconoscerlo, dalla tracotanza di quella
incantevole ragazzina. Crystal, nel chiuso dell’asettica stanza
d’albergo, fu in balia d’una rimembranza inconfessabile e la lieve
eccitazione che l'aveva percorsa poco prima adotto la voce
sepolcrale del tuono che annuncia la tempesta. La femmina
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sminuita scattd come in un balzo temerario. Divampo tra le sue
cosce un desiderio inaudito.

La donna si strappo di dosso I'accappatoio, piazzandosi
dinanzi allo specchio. Nei suoi occhi v’era un brillio quasi
minaccioso. Si squadro respirando con affanno, respingendo la
forza che la pervadeva. Il timore di riscoprire i propri bisogni
I'abbandono al cospetto di quella formosa quarantenne che la
fronteggiava. Corse verso il balconcino che si proiettava sulla
spiaggia. Noto il basso cancello che s’apriva su una scala di pietra
che conduceva proprio sulla battigia. Senza pensarci due volte,
Crystal si precipito giu per i gradini e, sempre correndo, raggiunse
il mare.

L’acqua gelida I'avvolse come un sudario. Le parve quasi
di mondare il suo cervello. Crystal scherzava con i flutti che la
sommergevano e si riprometteva che mai piu sarebbe divenuta
schiava delle convenzioni sociali. Si rivide prigioniera dello
stereotipo di casalinga diligente e si tuffo nella marea buia che la
circondava. Le ansie familiari 'avevano privata della vita, ma
adesso poteva dirsi rinata. In quelle riflessioni subacquee, la
donna riusci a riconoscere l'importanza del sentimento che
provava per Dorina. Capi che linaspettato incrocio dei loro
destini poteva assicuratle una sorta di redenzione.

Crystal si distese sulla riva dopo aver nuotato per un
tempo indefinito. Le stelle non erano visibili, ammantate da
un’oscura coltre di nubi. La notte spiegava due ali nere, attraverso
il cui tetro battito un’incerta luna riusciva in qualche occasione a
dirigere il suo fioco lume. Un guanto di frescura aderi alle mature
nudita della donna, illanguidita dalle sue ardite fantasie. Avvertiva,
nella dolce eco dei ricordi, il fiato tenue di Dorina, le mani di lei
che la tastavano con maestria, che le estorcevano sensazioni
ignote. Le onde spumose la sfioravano, simulando il delicato
approccio di un amante.

Prese a piovere, ma dapprincipio Crystal non vi bado.
Resto affondata nella sabbia a rievocare gli istinti selvaggi che
I'avevano assalita in quella nottata negletta. Quando non aveva
saputo resistere alla trascinante giovinezza di Dorina, alla sua
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acerba sensualita. Quando s’era riappropriata della propria avvilita
femminilita in quel modo del tutto bizzarro e percio elettrizzante.
E se non l'aveva capito subito, se alla vista della ragazzina s’era
ritratta con lo slancio del rimorso, era perché ancora I'attanagliava
un’etica dispettosa e inconcludente, austera e frigida.

Crystal striscio sull’arenile mimando un caldo amplesso,
finché il temporale non divenne troppo violento. Poi si rimise in
piedi e torno di corsa nella stanza d’albergo. Era bagnata, ansante
e ricoperta di granelli di sabbia. Dietro il vetro della finestra
poggio la fronte madida, rivolgendosi alla notte burrascosa che
batteva la costa. Il suo affannoso respiro appannava la superficie
liscia che rifletteva le sembianze del suo volto rivestito
d’irrequietezza. Le gambe molli e le ginocchia tremanti lasciavano
scorrere la mistura di acqua e sudore che allargava la pozzanghera
sotto i suoi piedi nudi, inzuppando la moquette blu.

L’imbarazzo disarmante che 'aveva tramortita allora era
derivato dall’insostenibile confronto col corpo della sfrontata
adolescente. Le forme pronunciate impegnate dalle movenze
feline di Dorina emettevano un vigore immane. Crystal, denudata
e vulnerabile, era stata vittima di un complesso d’inferiorita.
Conscia dei cuscinetti di cellulite e delle fossette sparse sulla sua
figura materna, non aveva potuto esimersi dal paragonarsi alla
biondina che le stava di fronte, leggendo nell'ingenerosa
sovrapposizione la propria totale sconfitta. Ma Dorina, con
un’inesplicabile naturalezza, aveva scrutato nelle insicurezze della
bella quarantenne, imprigionandola in una rete di passione e di
piacere. Crystal, dopo un iniziale smarrimento, aveva trovato nelle
attenzioni di quella fascinosa ragazzina il lenitivo di cui aveva
bisogno.

Ad un certo punto, durante una pausa che interrompeva
gli assalti erotici di Dorina ai quali Crystal aveva capitolato senza
scampo, la giovane aveva stretto tra le braccia la sua stremata
amante e le aveva sussurrato parole rassicuranti, quasi cullandola.
-SEI COSI’ MORBIDA...

Le aveva detto poi, spostando le mani lungo le sinuosita
dei suoi ampi fianchi e annunciando un nuovo impeto che Crystal
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aveva temuto di non poter sopportare. Si sentiva priva di volonta
ed era consapevole soltanto della sua perdita di controllo. Aveva
urlato, aveva pianto ed era impazzita, mentre Dorina le donava le
emozioni piu intense della sua vita.

Fu un breve acquazzone, violento come certi temporali
estivi. Crystal se ne stava ferma, premuta contro il vetro della
finestra, spaventata da quei pensieri che sgorgavano in un getto
inarrestabile. L’aspetto piu riservato del suo essere combatteva la
battaglia che poteva garantirle la felicita. Una decisione
tempestiva poteva davvero cambiare le cose. Affrancarsi da una
mediocrita insistente le parve d’un tratto possibile. Non era
troppo tardi.

Si mosse e torno a posizionarsi dinanzi allo specchio
oblungo. Affondo 1 denti nel labbro inferiore e accenno qualche
passo di danza. Dorina I’aveva trovata attraente. Controllo 1 gesti
seducenti che I'istinto le suggeriva, si passo le dita tra i capelli e
sperimento diversi portamenti, per scegliere quello che piu la
valorizzasse. Si, Dorina I’aveva trovata attraente... ¢ desiderabile.

17

Anna Maria Franzoni proclamava la propria innocenza.
La vicenda che la riguardava aveva diviso il paese tra chi vedeva
in quella donna la cinica assassina del figlioletto e chi invece non
poteva e non voleva crederlo. Lei intanto faceva il giro completo
dei talk-show e diffondeva lacrime e rabbia in prima serata,
accusando la magistratura di grave incompetenza e lamentando
che il vero colpevole era libero e sicuro di farla franca.

Camilla, per conto suo, non aveva perso un solo
appuntamento  televisivo con la  presunta  omicida,
appassionandosi alla terribile storia come si trattasse di un
telefilm. Ma quella sera proprio non riusciva a seguire i
ragionamenti con cui il conduttore incalzava 'agguerrita imputata
dell'infame crimine. I’occhio le doleva da cani e a nulla era
servito il ghiaccio che gli aveva tenuto sopra. Il livido sarebbe
stato evidente e lei avrebbe dovuto inventare spiegazioni
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convincenti. Afferro il bicchiere e butto giu d’un sorso la crema di
limoncello: non aveva di meglio con cui ubriacarsi. Respinse
Iennesima crisi di pianto e spense il televisore poco prima che la
Franzoni sciorinasse tutte le negligenze di cui s’erano macchiati
gli inquirenti. S’aggiro per la casa finché non s’imbatté nella foto
che ritraeva la sua famiglia al completo, con Dorina molto piccola
che rideva come una matta. Cesare all’epoca era un uomo
energico, con 1 baffetti e i pochi capelli arruffati. Un gran
lavoratore, un padre stupendo e un amante ragguardevole. Era
assal legato ai suoi fratelli e agli amici e, di conseguenza, a cena
Cerano sempre ospiti e un clima di festa. Camilla non si
lamentava, ed anzi aveva imparato ad apprezzare, trascinata
dall’estro di suo marito, quell’allegra combriccola. A tavola,
Cesare versava vino di propria produzione a tutti e si scaldava
parlando di politica o di caccia, le sue fissazioni. Infine,
s’arrotolava una sigaretta usando del tabacco che selezionava
attentamente, prendeva Dorina sulle ginocchia e le raccontava di
quando, da ragazzo, aveva suonato la chitarra in una band finché
un giorno non aveva conosciuto una ragazza bellissima che
l'aveva convinto a trovarsi un lavoro e a sposarla. A quel punto
guardava sempre verso Camilla e lei arrossiva. Diavolo, quanto si
amavano. ..

Cesare era morto di cancro. Non si era trattato di uno di
quei casi in cui la malattia progredisce divorando, con la
complicita di cure aggressive, il fisico e la dignita dell'infermo,
attraverso un calvario interminabile. Al contrario, Cesare aveva
mostrato 1 sintomi di un persistente raffreddore, che s’era
trasformato in una sospetta polmonite, a cui era seguito un
ricovero in ospedale per effettuare qualche semplice
accertamento di routine. Camilla non avrebbe mai dimenticato le
ultime parole che lui le aveva rivolto. Durante I'orario di visita,
nell’opprimente camera dello squallido nosocomio, con I’arcigna
caposala che gia premeva per far sloggiare 1 petulanti parenti ed
amici che affollavano anche i corridoi, Cesare le aveva ricordato
di far assaggiare la nuova grappa a suo fratello. Camilla gli aveva
risposto che avrebbero aperto la bottiglia solo quando lui fosse

50



ritornato a casa. S’erano baciati a lungo e Dorina li aveva presi in
giro, poi aveva indirizzato un simpatico marameo a suo padre e,
trotterellando, era uscita dall’ospedale tenendo la mano di
Camilla. Una crisi respiratoria era sopraggiunta nella notte,
interrompendo un sogno in cui Cesare s’era rivisto bambino
mentre, in compagnia del maggiore dei suoi fratelli, partecipava
per la prima volta ad una partita di caccia.

Colta da un dolore sordo, Camilla non s’accorse che in
quel momento stava rincasando la sua nuova coinquilina. Con
quell’occhio semichiuso puntato sulla foto incorniciata e un mal
di testa feroce, risucchiata in una spirale di collera che la
strappava alla statica quotidianita per condurla al confine tra
insostenibile nostalgia e irridente vacuita, non senti il ticchettio
degli stivali che salivano le scale. Fu del tutto impreparata quando
si trovo la donna di fronte e non seppe dissimulare il suo stato
pietoso.

-CHE TI E” SUCCESSO?

Chiese Crystal in preda ad un’agitazione contagiosa.
Camilla abbozzo una bugia, dicendo che era caduta da qualche
parte, arenandosi in un borbottio insulso. Un silenzio
imbarazzante segui alle farneticazioni.

Crystal aveva chiesto ospitalita alla sua cara amica,
spiegandole che s’era decisa una seconda volta a lasciare Alessio e
che non se la sentiva di stare da sola. Camilla, sempre disponibile,
Paveva accolta con entusiasmo. Non solo, le aveva anche offerto
di lavorare insieme a lei nell’edicola che gestiva da molti anni,
prevedendo che Crystal, dopo la separazione, avrebbe avuto
qualche problema economico. Il suo sarebbe stato un aiuto
prezioso, dal momento che Camilla da un po’ aveva la testa
costantemente fra le nuvole. Quella sera che la trovo in preda ad
una crisi isterica e con l'occhio nero, Crystal stava proprio
tornando a casa dal lavoro.

-NON DEVI PIU” VEDERLO.

Proruppe Crystal, togliendo ’'amica dall'impaccio di dover
continuare a mentire. A quanto pareva, il misterioso amante di
Camilla era un manesco. Una considerazione di quel tipo non

51



ammetteva ulteriori discussioni: la violenza fisica non ¢ mai
giustificabile. Certi comportamenti denotavano wuna totale
mancanza di rispetto per le donne da parte di quel cafone. Ma
perché non era andata dai carabinieri a sporgere denuncia?

Camilla, affranta e vulnerabile, confesso che era stata solo
colpa sua. Lei lo aveva provocato, minacciandolo di andare a
spifferare a sua moglie la scomoda verita della loro relazione
clandestina. Lui aveva reagito nel modo peggiore, ma non doveva
essere biasimato, perché le aveva comunque promesso, mentre lei
stava riversa sul freddo pavimento a nascondere il viso tumefatto,
che gliel’avrebbe detto egli stesso al momento opportuno, cosi
sarebbero potuti stare finalmente insieme liberi da sotterfugi. Poi
se n’era andato, lasciandola li a cercare di arginare la fiumana di
lacrime salate che le cascavano dagli occhi insieme col mascara e
col sangue. Era soltanto questione di tempo, dunque.

Quando lira raggiunge il suo apogeo impedisce alla
ragione di formulare pensieri coerenti. Crystal avverti il tremore
delle proprie labbra e misuro il livello dell’indignazione che le
aveva aggrottato la fronte, impietrendola in un grugno severo.
Tuttavia, non riusci a dire una parola. Non poteva credere che
Camilla si lasciasse trattare cosi da quello stronzo. La dignita
cedeva cosi senza combattere davanti ad un sentimento querulo e
sdolcinato? Aveva di fronte a sé una schiava adorante e si
vergognava per lei. Non immaginava, Crystal, che ben presto ne
avrebbe seguito I'esempio, sperimentando umiliazioni assal piu
dolorose.

18

A poca distanza dall’edicola di Camilla presso cui Crystal
lavorava, si trovava un desolato parco pubblico nel mezzo del
quale si ergeva un fatiscente palazzetto dello sport. Nella mente
sovraeccitata di Crystal, quella struttura finanziata anni prima
dalla Regione s’era tramutata nel castello incantato di una fiaba. E
quando ne vide delinearsi il profilo, appena superata la curva che
lo teneva nascosto, il solito calore veemente le occupo lo
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stomaco, serrandola in una tensione che tendeva ad accrescersi di
minuto in minuto.

Lo scooter sfrecciava veloce e ando a bloccarsi con una
frenata brusca all'interno del parcheggio antistante edificio,
protetto da una cancellata che a quellora di notte era tenuta
chiusa in un tentativo inutile di impedire a coppiette e
tossicomani di entrare nel parco. Dorina con pochi agili
movimenti scavalco Iinferriata calandosi all'interno del giardino e,
riproponendo un’esilarante scenetta gia provata e riprovata, inizio
ad incitare Crystal impegnata nella sua tragicomica scalata.

-E MUOVITI...

L’incalzava la ragazzina, notando lesitazione della donna
che s’arrampicava come meglio poteva. Dopo qualche grugnito e
qualche imprecazione, Crystal giunse in cima e tentd un goffo
attraversamento che diede I’esito scontato di un capitombolo, per
fortuna attutito dall’erba.

-IMBRANATA.

L’ammoni Dorina, sbellicandosi. Ancora tutta intera, la
bella quarantenne si rialzo e si scrollo il terriccio dai jeans. Le due
s’'inoltrarono nello spiazzo verdeggiante, affiancando una specie
di rigagnolo dalle acque inquinate dagli scarichi di almeno due
fabbriche di confetture. I’'umidita in quella zona era qualcosa di
palpabile che si manifestava tramite una tetra foschia che aveva
un colore e un odore inconsueti. Inoltre, le bestie anfibie che si
aggiravano nei pressi di quel fango che delimitava i corso del
ruscello erano insolitamente grosse e paurosamente brutte. I
pioppi che puntellavano un fianco del sentiero che muoveva
verso la struttura del palazzetto scuotevano le loro frondose
corone, in un fluire di suoni carezzevoli dettati da un flebile
vento. La luna stava fissa in un punto del cielo terso.

Arrivate nei pressi di un capanno degli attrezzi attiguo
all’edificio principale, Crystal senti un’impazienza famelica
morderle 'anima, mentre Dorina armeggiava con la maniglia
difettosa della porta. Era quella la loro alcova. Li consumavano la
carica che accumulavano vivendo sotto lo stesso tetto,
scambiandosi occhiate e carezze furtive, simulando davanti a
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Camilla un ordinario rapporto di distaccata cortesia, come quella
che era normale che ci fosse tra una matura donna di quarant’anni
e una ragazzina di sedici.

La tresca s’era innescata appena un paio di giorni dopo
Parrivo di Crystal a casa della sua amica. Pochi sguardi erano
bastati ad entrambe per chiarire il significato della presenza della
nuova ospite. Non c’era stato bisogno di nessuna lenta
introduzione, ma solo di un rapido giro in scooter. Dorina,
incrociando Crystal nel corridoio, le aveva sussurrato di aspettarla
all'incrocio a pochi passi dall’edicola di sua madre quella notte.
Erano giunte al palazzetto a mezzanotte circa e, dopo una
fortunosa scalata del cancello che aveva quasi indotto
I’emozionata quarantenne alla rinuncia, s’erano dirette li al
capanno. Da allora 'appuntamento si era ripetuto con cadenza
giornaliera.

Crystal trascorreva in un torturante stato di trepidazione
I'intero pomeriggio all’edicola, distratta solo dalle richieste dei
clienti. Dorina era divenuta per lei una febbre maligna. Brividi
d’eccitazione la percorrevano d’improvviso, un frullio le montava
nel ventre, dilagando fino ad eruttare in un umido afrore tra le
cosce. Sudore, profumi, gemiti, lacrime si raccoglievano in un
caleidoscopio di carnalita sfrenata, il cui muoversi febbrile
ottenebrava ogni resistenza. Crystal era penetrata in un mondo
senza regole prestabilite, che accettava I'esclusivo dominio della
volutta. La sottomissione a quella tirannide aveva sviluppato in lei
una mania, prossima alla nevrosi, per la cura del proprio corpo.
Le sue visite presso il laboratorio dell’estetista s’erano moltiplicate
e con esse il ricorso ad ogni trattamento casalingo con finalita
esfolianti, rassodanti, idratanti e dimagranti. Si tingeva le unghie
con colori curiosi, preferendo il blu elettrico e il verde pallido.
Inoltre, s’era procurata un’intera collezione di completi intimi da
sgualdrina, che indossava con un certo fremito nelle membra,
ammirandosi poi a lungo e scoprendo nella sua opulenza una
femminilita spiccata. S’era rigenerata dalle sue ceneri di moglie
infelice.
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Quella situazione era incredibile, irreale. E, ricoprendo
ogni cosa sotto un sottile velo di onirica meraviglia, non poteva
nemmeno escludere la potenziale pericolosita di un amaro
risveglio. Dorina, a sua volta, sembrava ossessionata da Crystal.
La cercava con ostinazione, la voleva con un’avidita prepotente
che la rendeva spesso aggressiva. Era catturata dal tremolio
gelatinoso del paffuto posteriore di quella donna, la seguiva nel
suo ancheggiare languido tra le mura domestiche, costretta nei
jeans che la ringiovanivano. Nellintimita del capanno degli
attrezzi, la vogliosa adolescente era libera di fare cio che voleva
con la sua indolente preda, la cui passivita celava un rapimento
estatico. Con una furia esasperata, Dorina le toglieva i vestiti ad
uno ad uno, con calcolata violenza, con teatralita, strattonandola
mentre Crystal vacillava con le braccia che le dondolavano inerti
lungo i fianchi e con un’espressione attonita che tradiva paura
mortale e bramosia.

-SEI IL MIO GIOCATTOLO PREFERITO.

Le mormorava nei momenti di tenerezza la ragazzina e
Crystal riprendeva fiato, rimanendole distesa accanto, offrendosi
alle sue carezze, docile e sfiancata.

Dorina apri finalmente la porta cigolante del capanno e le
due entrarono. All'interno, tra l'accozzaglia di arnesi da lavoro
arrugginiti e la distesa di polvere perenne, campeggiava uno
spartano giaciglio ricavato con due materassi acconciati sul
pavimento sudicio. Appena dentro, Crystal derivo dal generale
abbandono, dallo scricchiolio delle assi, dal suo batticuore, un
cattivo presagio. Nell’ormai familiare scenario fatiscente, la donna
si senti per la prima volta fuori luogo.

-MA PERCHE’ CONTINUIAMO A VENIRE QUI... FA
SCHIFO!

Protesto, ma Dorina, anziché risponderle, lafferro
rudemente per la camicetta e I’attiro a sé. Crystal si sciolse subito
in un oceano di arrendevolezza, rassegnata ad una stringente
apnea.

19
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-I’HA PICCHIATA TI DICO...

Insisteva Crystal, sconcertata dall’indifferenza esibita da
Dorina. Le stava dicendo che sua madre era stata percossa da un
bruto e la biondina restava tranquilla, con la marlboro accesa tra
le dita e lo sguardo trasognato, reduce da un’approfondita
esplorazione delle generose grazie della donna che le stava di
fianco. Nel capanno c’era poca luce e le bianche nudita delle
amanti sembravano pennellate su uno sfondo d’oscurita
cangiante.

Davanti al silenzio ostile della ragazzina, Crystal fu sul
punto di desistere. Ma il ricordo delle brutte contusioni sul volto
deformato di Camilla, delle rabbiose lacrime di quella, la obbligo a
proseguire. D’altronde, come poteva Dorina essere tanto
insensibile da non curarsi delle sofferenze di sua madre? Ormai
Crystal s’era fatta un’idea chiara circa il carattere della turbolenta
adolescente, in base a cui sentiva di poter asserire che Dorina
avesse, in fondo, un cuore buono. Frequentazioni sbagliate e
un’infanzia incrinata dalla prematura morte del padre I'avevano
resa spigolosa, ma lazzurro tenue dei suoi occhi mozzafiato
tradiva una dolcezza naturale.

-E LEI CHE LO GIUSTIFICAVA...DOVEVI SENTIRLA...

Aggiunse Crystal. Invero, I'atteggiamento di Camilla le era
sembrato incongruente e pericoloso, poiché denunciava una
debolezza preoccupante. Di certo, la sua amica viveva un periodo
strano, uno di quei periodi d’innamoramento che alcune donne
attraversano scontando la passeggera passione con angosce
inverosimili. Sono storie contorte, labirinti infiniti, da cui la fuga
puo risultare impossibile.

Una qualche chiave di lettura suggeriva che Crystal
individuasse analogie tra la crisi di mezz’eta che colpiva Camilla e
quella che affliggeva lei stessa. Era un crogiolo di mordaci
insicurezze, una lenta progressione di dubbi che giungeva a
rimettere in discussione cio che prima era da considerarsi ovvio:
la bellezza, 'amore e la giovinezza. Era un pensiero che generava
vertigine e nausea.
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Dorina, ignorando le chiacchiere della donna, getto via la
sigaretta e stiracchio i muscoli indolenziti. Ne aveva abbastanza di
quelle lagne e voleva andarsene. S’alzo senza proferire parola e si
rivesti. Crystal la guardava incredula rimettersi gli slip e
cominciava a domandarsi se a quella giovane gliene importasse di
sua madre o di qualcun altro al mondo. Giocava a fare la dura o
era davvero cosi spietata? Ancora una volta, la risposta che
cercava parve a Crystal avere un riflesso che puntava verso di lei,
anziché verso Camilla. Se Dorina non reagiva in difesa di sua
madre, avrebbe mai mosso un dito se fosse capitato qualcosa di
brutto a lei? Il quesito riguardava allora la natura del rapporto che
la legava a quella stravagante ragazzina, che appariva incapace di
amare.

Un moto di ribellione s’impossesso di Crystal quasi
emergendo da un narcotico torpore. Le tremavano le mani
quando tento di nuovo di affrontare ’'argomento con la biondina,
che ormai era vestita di tutto punto. Dorina perse la pazienza.
Roteo gli occhi e sbuffo platealmente.

-E BASTA... NON ROMPERE...

Sospiro, rivolta verso la donna sul cui volto s’andava
disegnando uno smarrimento carico d’ansia. Dorina, intanto,
prese a sbraitare, sostenendo che non erano affari suoi se Camilla
trovava soddisfazione nel farsi malmenare dal suo mandrillo di
tanto in tanto. Crystal ribatté che quella che prendeva mazzate era
sua madre e la fanciulla replico con un monumentale
chissenefrega.

-MA TU NON HAI DEI SENTIMENTI?

Chiese Crystal in un filo di voce, sempre piu abbattuta.
Dorina la guardo esterrefatta. Frena, frena un momento: ma lei
chi cazzo era per farle certi discorsi? Ma che s’era messa in testa?
Credeva forse che loro due fossero fidanzate o cose del genere?
Si sarebbero sposate e avrebbero adottato bambini? La cruda
verita era che lei e Camilla avevano in comune lo stesso
problema: uno scompenso ormonale legato all’eta. Tutto Ii.

-AD UNA CERTA ETA’ SI DIVENTA UN PO’ PIU’
TROIE...
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Concluse la biondina. Poi estrasse il pacchetto delle
matlboro e se ne ficco una in bocca, ricominciando a fumare. Le
volute azzurrognole si levavano nell’aria tratteggiando ghirigori
ipnotici.

Béh, che c’era di strano? Il ragionamento di Dorina non
faceva una grinza. Una fredda logica stabiliva 1 termini esatti della
questione. Nell’estrema semplicita dei fatti s’annidava il germe
della banalita. Delle mature e rispettabili sighore raggiungevano
quel punto della vita in cui ogni donna non riesce piu a
maneggiare una melanzana senza partorire fantasie sconce. Era
un processo ineluttabile. Era il canto del cigno...

Cristo, ma era proprio questo che dava impressione di
essere? Una lurida troia? Ma certo, senno che ci stava a fare
accucciata su quei materassi, rifletté Crystal. Senno come avrebbe
potuto restare li con naturalezza, sfinita dopo essersi piegata ai
voleri di quella bambina, dopo averne esaudito ogni minimo
desiderio? Era la prima volta che aveva la nitida percezione della
propria depravazione: non seppe accettarla. Investi Dorina con
una logorrea densa di accuse e recriminazioni sconclusionate,
intestardendosi in un broncio puerile.

-SCOMMETTO CHE TI SARESTI SCOPATA ANCHE TUO
FIGLIO.

La blocco la mocciosa. Crystal annaspo alla ricerca
spasmodica di quelle parole che fino ad un attimo prima le erano
fluite dalle labbra, ma non riusci ad esprimere alcunché. Un
dolore fisico la strinse in un abbraccio mortale. Per un folle
istante credette di poter far finta di nulla, scelse di non prendere
nemmeno in considerazione quella crudele ingiuria. Per un lungo
istante accarezzo l'idea di trovarsi in un brutto sogno e realizzo
che la sequela di avvenimenti che l'aveva seppellita avesse avuto
origine dalla pura immaginazione: di certo stava sognando, forse
lei aveva avuto un incidente e adesso era in coma ...forse stava
lottando, in bilico tra la vita e la morte, e suo figlio era li vicino a
tenerle la mano...forse Angelo era al sicuro... forse...

Crystal raccolse gli indumenti che le appartenevano e
schizzo fuori dal capanno. Percorse a piedi nudi il tragitto
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sull’erba umida e scavalco faticosamente il cancello senza voltarsi
mai indietro, senza cercare nell’ombra alle sue spalle la sagoma
snella di Dorina. Non era arrabbiata con quella ragazzina: come
avrebbe potuto? Crystal aveva scoperto di non essersi comportata
da adulta e questo non era imputabile alla sua giovane amante.
Era pero giunto il momento di riafferrare le redini e di tornare
padrona delle proprie azioni. Si diresse verso la casa di Camilla e,
passando sotto le finestre ancora illuminate delle abitazioni
avvolte dalla tranquillita della notte, respiro leffluvio della
pazienza e della quotidianita, del coraggio di chi sceglie di
costruire famiglie e di difenderle. Distinse 1 rumori di stoviglie
provenienti da una cucina e il canticchiare monotono di una
donna, le risate argentine di bambini che non volevano saperne di
dormire e il brontolio divertito del loro papa. Crystal cammino a
lungo per le strade deserte.

20

Chissa per quale motivo a Crystal venne da pensare
proprio a quella notte in cui aveva lasciato Dorina al vecchio
capanno degli attrezzi e s’era dileguata, rinnegando se stessa.
Senza dare spiegazioni, aveva prelevato le sue cose
dall’appartamento di Camilla e s’era rifugiata nella camera
d’albergo in cui aveva gia alloggiato quando aveva assistito, in
compagnia della mantenuta di suo padre, alla performance di
Giustiniano. Aveva fatto a pezzi il telefono cellulare ed era
sprofondata tra 1 cuscini del letto, cercando di sgomberare la
testa.

La sfortunata quarantenne ricordo anche la pesantezza
delle sue membra al mattino, nel risvegliarsi in quella stanza
aliena, nel constatare la mancanza di ogni obiettivo, la perdita dei
punti di riferimento. Aveva provato una paura paralizzante. Una
crescente inoperosita I'aveva accalappiata, riducendola in uno
stato di convalescenza da cui Crystal sapeva di doversi affrancare
al piu presto, per non cedere alla depressione. Nei giorni
successivi s’era logorata alla vista di struggenti tramonti in riva al
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mare, dando fondo ai propri esigui risparmi per godere dei servizi
dell’hotel che potessero garantirle il massimo relax.

Nel ripercorrere I'arco di quelle strambe giornate di
solitudine e tristezza Crystal dovette ammettere di essersi
dimostrata troppo titubante. Se avesse affrontato di petto quella
situazione, senza abbandonarsi alla disperazione, forse il seguito
della sua personale storia sarebbe stato diverso. Se avesse avuto il
coraggio di partire, di mandare tutti al diavolo per dimenticarsi in
fretta di quei luoghi che le avevano riservato solo brutte sorprese,
la sua vita avrebbe potuto serbare ancora un senso. Ci rifletteva
adesso, quand’era ormai tardi.

Crystal si mosse appena sul letto e produsse un gemito
soffocato. Osservo le fessure della tapparella abbassata da cui
penetrava una scialba luce solare e giudico che dovesse essere
ormai giorno. Stette in ascolto per captare eventuali rumori di
passi in avvicinamento, ma non senti nulla. Trattenne il fiato e
fece finta di non sapere che grosse gocce di sudore generate dal
panico le scivolavano lungo Iintero corpo nudo. Non veniva
nessuno. Tento di rilassarsi e nuovamente I’assalirono i ricordi.

Durante le lunghe passeggiate sulla spiaggia, Crystal s’era
impegnata con tutte le forze per inventare una soluzione, per
capire cosa fosse meglio per lei a quel punto. Aveva considerato
persino la possibilita di un ritorno da Alessio, ma aveva finito per
trovarla una scelta dettata dallo sconforto, che a lungo andare
avrebbe causato rimpianti a catena. Benché non avesse piu visto
suo marito, Crystal se I'immaginava sempre schiavo del suo
tormento, ferito a motte e fiaccato dall’alcool.

Con la pelle abbronzata e i soldi in esaurimento, la
frastornata donna s’era trattenuta nell’albergo per un periodo
breve, ma con la non dichiarata convinzione di dovervi restare
per leternita. Alla fine aveva preso la decisione piu ovvia: s’era
recata da Camilla e, dopo essersi scusata e aver chiarito che la sua
fuga improvvisa non aveva nulla a che fare con la loro amicizia
ma era dovuta a motivi personali che per il momento era meglio
mantenere celati, le chiese se poteva conservare il lavoro
all’edicola. Camilla, che I'aveva accolta con un paio d’occhialoni
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scuri che non aveva mai tolti per lintera conversazione, era
sembrata fragile e infelice a Crystal, le aveva gettato le braccia al
collo assicurandole che non aveva dubitato neppure per un
attimo di lei e che era certa che i suoi motivi erano validi. Per il
lavoro all’edicola non avrebbe dovuto preoccuparsi, era libera di
riprenderlo gia dal giorno successivo. Crystal s’era commossa e
s’era sentita colpevole. Per ci6 che aveva tenuto nascosto a
quell’amica dal cuore d’oro, per laiuto di cui Camilla aveva
dimostrato di avere bisogno e che lei non avrebbe potuto in alcun
modo darle, per i segni che quelle lenti pretendevano di
cancellare, Crystal non s’era potuta dare pace.

Con 1 polsi legati dietro la schiena, tenuti stretti dal suo
stesso reggiseno intrecciato in un legaccio inestricabile che le
lacerava le carni, e con le sue mutandine appallottolate nella
bocca, che le impedivano di gridare la propria frustrazione,
Crystal si agito sul materasso che le sembrava avere assunto la
durezza del cemento e si rivide dinanzi la maschera cerea di
Camilla. La saliva le zampillava dalle labbra, inzuppando il
cuscino nel quale affondava il viso arrossato dalle sbetle ricevute,
mentre la poveretta rivalutava la posizione dell’amica, che in
precedenza aveva criticato per la debolezza mostrata nei
confronti di quell'uomo violento. Nella condizione miserabile in
cui si trovava ora, comprendeva appieno le difficolta che Camilla
aveva affrontato e si vergognava per non averle offerto una spalla
su cul piangere.

Lo scorrere del tempo aveva subito un sensibile
rallentamento. Crystal aveva ripreso il lavoro all’edicola priva di
qualsiasi entusiasmo. S’era vista prigioniera di un paradosso,
temendo di cadere nella pietosa autocommiserazione verso la
quale aveva volteggiato Alessio senza opporre resistenza. La noia
s’era espansa in un’azione avvolgente che I'aveva resa di colpo
vecchia e stanca. Aveva infine creduto di doversi preparare ad un
futuro grigio, senza mordente, senza alcuna favola bella.
Distribuendo periodici al gusto di gossip a signore tarchiate e
insoddisfatte, Crystal s’era convinta di non avere altra scelta che
quella di rassegnarsi. L’idea di tornare strisciando da Dorina, per
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supplicarla di concederle altri bollori, le si era ripresentata con
insistenza, ma era riuscita a scansarla.

Crystal s’era trasferita in un monolocale poco distante dal
suo luogo di lavoro e percorreva il breve tragitto per andare
all’edicola e tornare alla nuova dimora a piedi, con sempre
maggiore lentezza, concentrandosi sui particolari del paesaggio,
imparando a memoria le posture dei passanti, le screpolature dei
muri, la disposizione dei chiusini, prestando il fianco ad una
nevrosi galoppante. Le serate le aveva trascorse tutte allo stesso
modo: ammorbandosi col palinsesto televisivo della prima serata
e arrendendosi ad una incipiente sonnolenza gia al primo spot.
Aveva cosi temuto che la felicita fosse per lei irraggiungibile.

La memoria di quel periodo piatto e incolore accese
nell’animo di Crystal la convinzione che cio che sarebbe poi
accaduto fosse stato da lei, in qualche misura, presagito. La
svogliatezza e Taccidia che TI'avevano tramortita erano forse
dovute ad una drammatica preveggenza. Il dolore ai polsi la
richiamo alla desolante realta. Si rivolto alla ricerca di una
posizione piu comoda, ma rotolo oltre il limite del letto e rovino a
terra battendo con violenza la faccia sulle fredde piastrelle del
pavimento. L’urto la intonti e accrebbe la sua pena. Provo a
strisciare in qualche direzione, senza avere la minima speranza di
tirarsi fuori da quella brutta situazione, poiché sapeva che, se
anche fosse riuscita a liberarsi i polsi, non avrebbe comunque
potuto uscire da quella stanza degli orrori, essendo la porta chiusa
a chiave dall’esterno. Crystal smise di dimenarsi e parve accettare i
capricci del cinico fato.

21

Alessio sorrise con ironia alle stranezze della vita. L’alito
salmastro del mare gli solleticava le orecchie e gli scompigliava i
capelli. 11 chiosco dello stabilimento balneare era gia aperto e lui
prese posto ad uno dei tavolini di plastica, ordinando del gin
tonic. Respiro a pieni polmoni I'aria del primo mattino e poté
godersi il meraviglioso spettacolo delle acque appena increspate e
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indorate dal fulgido sole dalla spiaggia ancora deserta, fatta
eccezione per qualche solitario jogger.

Nonostante la passeggera distensione di quell’istante di
pace, Alessio sembrava invecchiato di cent’anni. Aveva 'occhio
vacuo della disperazione e della pazzia. A tratti parlava da solo,
masticando parole insensate e sputando rabbia. Era pervaso da
una pericolosa furia omicida, che era maturata dalla propria
inettitudine, sperimentata nel fallire il suicidio a lungo desiderato.
Una tempestiva lavanda gastrica aveva, purtroppo, vanificato
leffetto del cocktail di veleni da lui ideato e ingurgitato con
avidita. In quell’occasione, la cantilena delle sirene dell’ambulanza
che lo aveva trasportato al pronto soccorso gli era sembrata un
coro di scherno e il viso gioviale dellinfermiera che lo aveva visto
riprendersi dal malore gli aveva ricordato il sembiante di un
folletto dispettoso: se avesse avuto maggiori energie le avrebbe
cancellato quelle risa a cazzotti.

L’uomo diede una rapida occhiata all’orologio e sollevo il
bicchiere come per brindare. Fu allora che noto il gruppetto di
ragazzini. Passeggiavano lungo la riva e la biondina che
gesticolava vivacemente aveva un aspetto familiare. Alessio ci
mise un po’ a riconoscerla. Aveva incrociato il suo sguardo
commiserante durante qualche patetica sceneggiata in casa di
Camilla, quando lui era andato ad implorare sua moglie di non
lasciarlo, a pregarla di ritornare sui suoi passi, di riconsiderare
quella dura decisione. Senza vergogna, il poveretto aveva toccato
il fondo la sera in cui era scoppiato in lacrime, cedendo ad un
pianto dirotto, e s’era gettato ai piedi di Crystal urlando come un
ossesso, sotto gli occhi di quella stessa biondina che avanzava
proprio nella sua direzione, circondata da tre amichetti, due
ragazzi e una ragazza.

Dorina stava raccontando qualcosa di incredibile a
giudicare dalle facce sconcertate degli altri che I'ascoltavano. La
fanciulla coi capelli rossi e le lentiggini che le si trovava accanto si
premette addirittura le mani sulla bocca, reprimendo una smorfia
di angoscia. Uno dei maschi, invece, dava I'impressione di
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divertirsi alle parole della compagna, che continuava a sbracciarsi
in preda ad un’evidente eccitazione.

L’emicrania cronica di Alessio inizio, come al solito, a
produrre visioni allucinanti. Il suo stato psicologico abituale
prevedeva frequenti episodi schizofrenici e la realta era diventata
per i poveretto solo un’eventualita fra tante. Fu sicuro
all'improvviso che la biondina stesse confessando un delitto ai
suoi compari. Un’implacabile agitazione lo colse. Borbotto
qualche frase sconnessa e stette a guardare. La giovine con le
efelidi ora scuoteva la testa in un gesto di disapprovazione. L altro
maschio sputo e mantenne un’aria distaccata, ma cupa. Dorina
sinfervorava e mimava forse una colluttazione. Alessio
decodificava ogni mossa della ragazzina e ne ricavava significati
allarmanti.

La voce buona della coscienza dell'uvomo cerco di
convincerlo che si trattava soltanto di fantasie generate dal suo
organismo in disordine, istigate da quella biondina che la sua
mente associava in modo automatico ad eventi certamente
traumatici. Ma poi Dorina spintono la ragazza ramata che I'aveva
apostrofata e Alessio scatto sulla seggiola, lasciando cadere il
bicchiere col gin tonic. Lo schianto del vetro sulle assi di legno si
conficco nei cinque sensi di quel corpo fragile e provato.

-MA VAFFANCULO...

Le due adolescenti presero a bersagliarsi con invettive e
minacce. Vennero quasi alle mani prima che Stefano intervenisse
a dividerle, frapponendosi tra le litiganti e sussurrando qualcosa
all’orecchio di Cinzia, che perd non volle sentire ragioni e, dopo
aver replicato seccamente al giovane, si allontand correndo.
Simone intanto se ne stava in disparte, volgendosi all’orizzonte e
grattandosi con ostinazione le chiappe.

Alessio si lancio all'inseguimento della ragazzina dai
capelli rossi. Assecondando un istinto animalesco che andava
impadronendosi delle sue intorpidite capacita di pensiero per
donargli nuovo smalto, quell’'uomo spiritato balzo dalla sedia e
allungo il passo calpestando la bianca sabbia che l'ostacolava
rubandogli I'equilibrio. S’affanno, dunque, per non perdere di
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vista la fanciulla che gia gli pareva troppo lontana, forse
irraggiungibile. Gli girava la testa e aveva una maledetta voglia di
vomitare, ma sapeva di dover parlare con la ragazza in fuga.
Inciampo, cadde e si trascino avanti. Asciugd con la mano il
sudore che l'accecava e per la prima volta da mesi si ritenne
lucido, perfettamente sobrio. Benché stesse rincorrendo senza
alcuna ragione plausibile una giovane sconosciuta, Alessio si
reputo infine, dopo tanto tempo, in possesso delle sue piene
facolta psico-fisiche. In quel momento avrebbe potuto enumerare
con precisione ogni singola occasione in cui aveva cercato di
vendersi 'anima a partire dal giorno in cui aveva perso suo figlio,
avrebbe saputo descrivere le circostanze, 1 luoghi e le persone che
erano stati, in una triste successione di eventi, strumenti per la sua
espiazione: gli parve di aver dimorato abbastanza in quell'inferno.

La falcata dell’'uvomo cambio all'improvviso. Alessio
avverti I'impeto del sangue che fluiva nelle tempie mentre
guadagnava terreno. Un benessere inaspettato lo rinvigori e, in
una lenta sequenza, si rivide su quella stessa spiaggia a sfidare
Angelo in una gara di tuffi dagli scogli. Gli s’illumino il volto. Rise
addirittura quando gli si ripresentd davanti espressione
addolorata di suo figlio che s’era tuffato laddove l'acqua era
troppo bassa e aveva battuto la faccia, rischiando di ferirsi. Ma
s’era solo spaventato e Alessio non aveva potuto trattenere uno
scoppio d'larita che aveva coinvolto anche il ragazzo. Quelle
memorie riaffioranti non lo aggredirono. Non vennero a frotte
come nelle altre innumerevoli occasioni in cui s’abbandonava alla
nostalgia, in un tumulto violento che aveva la forza di sradicare,
trasformando il semplice rimpianto in una spietata disperazione.
Stavolta il ricordo gli si accostd con l'aspetto scodinzolante di
un’amena illusione. Credette di poter applicare a quei piacevoli
momenti condivisi con Angelo le regole del gioco dell’eternita.

Alessio s’affretto e affianco la fuggitiva. Esito, poi decise
di bloccarla. Era determinato a scoprire qual era il motivo che
I'aveva spinto fino a quel punto, scuotendolo dal suo apatico
stordimento.
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Il sole ormai scottava. La stanza si riempiva di calore e di
un odore acre, non del tutto sgradevole. Era una fragranza
metallica e pungente che si discioglieva fra le quattro mura,
aumentando la gravita della clausura. Crystal grondava sudore ed
era precipitata in un sonno abissale, che non le permise di
accorgersi che non era piu sola.

Preceduta dal tonfo leggero dei suoi passi strascicati,
Dorina avanzo verso la sua prigioniera. Resto per un pezzo a
godersi la visione di quella donna disfatta. Era riversa a terra,
legata e con addosso i segni delle violenze subite. La biondina la
smosse a calci e le sistemo il piede nudo sul sedere, come se
posasse per una foto con la sua preda. Crystal gemette
debolmente e si preparo ad un doloroso risveglio. Dorina si chino
su di lei e, senza complimenti, la maneggio sciogliendole i legacci
che le stringevano i polsi. Poi la rigiro, le tolse dalla bocca gli slip
inzuppati di saliva e prese a schiaffeggiarla finché non rinvenne.

Crystal spalanco gli occhi e si ritrovo dinanzi il ghigno
feroce della sua aguzzina. All’idea di dover subire altre sevizie, un
tremore le si diffuse nel corpo. Non provo neanche a reagire,
limitandosi a piagnucolare e a incassare i ceffoni che Dorina le
rifilava. Sapeva che anche una minima resistenza avrebbe potuto
scatenare la furia di quella piccola psicotica. Aveva imparato la
lezione.

Soddisfatta  dalla ~ mansuetudine  della  formosa
quarantenne, Dorina smise di picchiatla e le ordino di alzarsi in
piedi. Crystal obbedi a fatica e, mentre era ancora prona alla
ricerca dell’energia per drizzarsi, la perfida adolescente le affibbio
un calcio nell’opulento fondoschiena, stendendola di nuovo sul
pavimento, ridendo con cattiveria.

Crystal aveva bisogno di bere e di lavarsi. Rotolo nella
polvere e cerco il volto di Dorina con il suo sguardo implorante.
Non trovo in quei lineamenti tesi dall’esaltazione del momento la
pieta che intendeva chiedere. Capi allora che la ragazzina non era
ancora appagata, non aveva ancora finito con lei. La nausea le
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aggredi quindi lo stomaco e assunse una posizione fetale, cedendo
alle lacrime. Dorina la trascino in bagno tirandola per i capelli. La
spinse dentro il box della doccia, premendole la faccia contro le
maioliche del muro e forzandola a far sporgere le traboccanti
natiche. Crystal teneva le mani stese in alto, all’altezza della testa,
grattando con le unghie la ceramica delle mattonelle.

Il getto d’acqua fredda parti investendo la donna che
ansimo, confortata dall’effetto refrigerante sulla sua pelle lucida di
sudore. Dorina si spoglio ed entrd a sua volta nella cabina,
posizionandosi dietro la sua vittima, che restava ferma, pronta ad
essere perquisita dalle mani della biondina, la quale non tardo ad
ispezionare con avidita quelle tondeggianti forme femminili che
lossessionavano. Crystal si senti alla stregua di una bambola di
pezza, intrappolata in vicissitudini legate alla volubilita pericolosa
di quella bambina prepotente.

Dorina torno a saggiare il delirio che le trasmetteva
I’esercizio di quel potere assoluto. Crebbe in lei la febbrile smania
che laveva guidata fino a farle superare l'ultimo confine.
L’incontrollabile ebbrezza che 'aveva indotta la notte precedente
ad osare I'eccesso, quando aveva telefonato a Crystal e le aveva
detto che Camilla era stata di nuovo malmenata dal suo uomo,
che stavolta c’era andato giu pesante, riducendo la malcapitata in
uno stato pietoso. Era successo tutto nella villetta al mare e
Dorina, che s’era ritrovata da sola e non sapeva come
comportarsi, aveva infine deciso di chiamare 'unica vera amica di
sua madre. Crystal aveva esitato nel sentire la voce della
ragazzina, dal momento che loro due non s’erano piu riviste dalla
sera in cui avevano rotto, in seguito alla vivace discussione nel
capanno degli attrezzi. Pol aveva afferrato il senso delle parole e
s’era ritrovata davanti P'espressione disorientata di Camilla che
cercava di giustificare 'occhio nero e allora era balzata in piedi e
aveva raccattato i vestiti che aveva appena levati, rinunciando
volentieri alla puntata del talk-show iniziato da pochi minuti.

Crystal c’era cascata. Riagganciando la cornetta, Dorina
aveva ripetuto a se stessa che quella sciocca culona sarebbe
tornata ad essere il suo giocattolo. Dopodiché aveva composto il

67



numero di sua madre e 'aveva avvertita che avrebbe dormito
fuori, a casa di un’amica.

Nelle intenzioni della biondina si apriva il tranquillo
scenario entro il quale la vulnerabile quarantenne, pressata dalle
sue insistenze, acconsentiva ad offrirsi, recuperando il ruolo di
amante servizievole. Invece, Crystal aveva reagito male, andando
in escandescenze nello scoprire il tranello ordito ai suoi danni.
Cosi s’era voltata per andarsene, per rientrare nel dignitoso
squallore del suo appartamento in affitto, vuoto e desolato.
Avrebbe mangiato pizza riscaldata e sarebbe andata a letto con la
coscienza ammutolita e il cuore rancido. Forse avrebbe anche
pianto in santa pace, ma di certo non sarebbe piu stata la puttana
di nessuno.

La faccenda aveva assunto definitivamente una brutta
piega allorché Dorina aveva inseguito la donna e le aveva mollato
uno schiaffone sul paffuto sedere, facendola saltare e gridare per
la sorpresa. Crystal s’era rivolta alla sua assalitrice, farfugliando
un’incomprensibile protesta. Allora era calato il sipario su quella
rappresentazione d’ordinaria passione che la ragazzina aveva
immaginato di inscenare.

Ogni volta che suo padre aveva minacciato di suonargliele
quand’era bambina, Crystal s’era sempre rifugiata in lacrime tra le
braccia della madre. Crescendo, la sua reazione ad un qualsiasi
atto aggressivo era rimasta sempre la medesima: paura e fuga
rocambolesca. Ed anche in quell’occasione, di fronte alla baldanza
bellicosa di Dorina, la donna non aveva saputo far di meglio che
tentare di defilarsi. S’era involata verso la porta a testa bassa.

Divertita, la biondina "aveva acciuffata in un baleno. Le
aveva afferrato la camicetta, gliel’aveva strappata e abbassata sulle
spalle, scoprendole il seno e bloccandole le braccia nell’intrico
della stoffa lacerata. I’aveva spinta verso il tavolo del salone,
piegata in avanti battendole il viso sul legno duro. Le aveva tirato
git la zip della gonna, facendogliela scivolare alle caviglie. Le
aveva stracciato le mutandine di pizzo e le aveva schiaffeggiato
con energia quel culone denudato che capitava a tiro.
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Disperata, Crystal aveva provato a sottrarsi alla gragnola
di sculacciate, ma muovendo solo un passo era inciampata nella
sua stessa gonna, rovinando sul pavimento. Mezza nuda e del
tutto impreparata a gestire quell’emergenza, la poveretta s’era
ritrovata stesa ad annaspare, mentre Dorina le girava intorno e le
sfilava 1 restanti indumenti, beffeggiandola senza pieta.

23

Le perle d’acqua pura s’incastonavano come pietre
preziose fra le pieghe gentili della morbida Crystal, taciturna e
indifesa sotto lo scroscio della doccia. Dietro di lei, Dorina le
concedeva qualche carezza delicata. Di scatto, la biondina le infilo
il dito medio nell’orifizio dell’ano. La donna salto sulla punta dei
piedi ed emise un gemito strozzato. Dorina, con la mano libera, le
prese i capelli sulla nuca, tirandole la testa all’indietro, arcuandole
la schiena. Le poso le labbra su un orecchio e le sussurro minacce
terribili. Crystal si cacciava le unghie nei palmi delle mani
stringendo forte 1 pugni.

L’autentico delirio di onnipotenza era iniziato quando la
ragazzina aveva finito di spogliare Crystal, che si dibatteva sul
pavimento in una futile difesa. La visione di quella tornita
quarantenne che frignava, che la guardava con occhi grandi di
timore, aveva abbattuto quella barriera che fino ad allora Dorina
si era ben guardata dall’oltrepassare. Senza sapere esattamente cio
che stava facendo, la biondina s’era tolta la cintura di pelle che
portava sui jeans e se lera fatta scorrere fra le mani, sotto lo
sguardo atterrito della terrificata Crystal.

La donna s’era sgolata. Urlando con una voce sottile che
non riusciva a riconoscere, aveva cercato di evitare 1 colpi che
Dorina le assestava, incalzandola come una domatrice di belve,
schioccando la cintura che calava con crudele precisione sulle sue
scoperte nudita. Ogni frustata risuonava con sinistra secchezza,
seguita dal lamento penoso di Crystal, la quale, dopo pochi minuti
di quel trattamento brutale, s’era buttata ai piedi della biondina,
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strisciando e supplicandola di fermarsi. Era stato quello il
momento del passaggio ad un altro livello.

Crystal, usando tutte le implorazioni di cui era capace,
aveva abbracciato le caviglie della ragazzina, s’era prostrata senza
ritegno, tormentata da un dolore intenso che ad un certo punto le
aveva impedito di continuare a profondersi in umili preghiere,
provocandole una crisi parossistica di pianto.

Dorina, lungi dall’essere commossa da quella totale
sottomissione, si scaldava nell’'udire 1 singhiozzi asmatici della
fragile donna e, accarezzando la cintura di pelle, volgeva dall’alto
il suo sguardo perfido alla patetica Crystal, che letteralmente le
baciava i piedi.

Dopo aver goduto a lungo del semplice piacere della
contemplazione, Dorina, trascinata dalla forza del desiderio,
aveva deciso di spingersi ancora oltre in quellimprevista
avventura. Lasciando scivolare a terra la cintura, che ormai aveva
assolto nel miglior modo il suo compito, aveva affondato le mani
nei capelli di Crystal e ’'aveva obbligata a rialzarsi. Faccia a faccia,
entrambe avevano capito che non era piu possibile tornare
indietro. Da quella comprensione, pero, ognuna aveva tratto una
conclusione personale.

Crystal, che aveva sollevato le mani in un inequivocabile
segno di resa incondizionata, era pentita. Se, grazie ad
un’alchimia, avesse potuto riavvolgere il nastro delle sue decisioni,
non avrebbe mai piu insistito tanto per ottenere di vedere la
salma di Angelo sul tavolo dell’obitorio, irrigidita dal soffio della
morte. Era stato in quell’attimo pazzesco, infatti, che ella aveva
sperato di sottrarsi al castigo. In quel giorno buio, mentre il
zelante tanatoprattore dell’agenzia funebre le spiegava con un
pizzico di orgoglio i procedimenti cosmetici che avevano reso
possibile 'esposizione del cadavere nella camera ardente, Crystal
aveva ripensato alle tombe antiche nel cimitero del paese del suo
viaggio di nozze. La drammaticita dell’esistenza, che le era
apparsa allora quasi un concetto filosofico, le si ripresentava
come una cosa solida, antropomorfa, dalle sembianze mostruose.
Un’orrida creatura che le aveva vomitato addosso I'insostenibile
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verita. Era pentita d’essere stata cosi ingenua da credere di poter
cogliere una speranza nella distruzione del passato, di poter
seppellire insieme ad Angelo anche la vecchia versione di Crystal.
Era pentita, ma era convinta di aver pagato abbastanza.

La ragazzina, strizzandole i capezzoli coi polpastrelli delle
dita, le aveva dimostrato di essere d’altro avviso. Privare quella
donna della dignita le stava regalando un godimento immenso.
Percio, aveva deliberato in cuor suo di prolungare la sessione.
Aveva condotto Crystal, fra lagne e strepiti, nella stanza da letto,
scagliandola sul materasso.

-LASCIAMI ANDARE... TT SCONGIURO...
-VUOI ANCORA GIOCARE CON ME?

Avevano detto mentre il metallico disco della luna faceva
capolino dall’angolo della finestra. Poi Crystal aveva cancellato
ogni sentore d’orgoglio e vanita, inoltrandosi nell’antro che
laveva catapultata in una sconosciuta regione di disumana
degradazione. Dorina, dimenticando il legame a suo modo
sentimentale che in passato I'aveva unita a quella donna, aveva
attinto ad un repertorio che si originava dalla visione pomeridiana
di film pornografici facenti parte della fornita collezione di
Simone, le cui immagini crude le avevano spesso incendiato la
fantasia. Aveva tiranneggiato la debole Crystal con pugno di
ferro, svelandole 1 segreti d’una sessualita proibita e perversa,
finché la sfortunata vittima del suo sfogo era stata salvata da un
misericordioso svenimento. Solo allora, quando ormai albeggiava
e un giallo mieloso colorava I'arredamento di quella camera delle
torture, quando Crystal non aveva piu sopportato I'interminabile
serie di angherie, la biondina I'aveva legata e imbavagliata e se
n’era andata a raccontare la bravata ai suoi amici.

-ASCIUGATI.

Le sillabe toccarono la pelle bagnata di Crystal, che
sussulto all’apertura della porta scorrevole del box, sfiorata da un
refolo d’aria fresca. Dorina usci dalla doccia e indosso un
accappatoio, scomparendo nel corridoio. Rimasta sola, la donna
si mosse con prudenza, sciogliendo la rigidita della sua posa da
galeotta in attesa di perquisizione.
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Quindici minuti piu tardi, quando Dorina riapparve nella
stanza da bagno, vestita con jeans e maglietta, trovo Crystal
intenta a catalogare i numerosi lividi assai evidenti sul candore del
suo corpo nudo. La biondina le si avvicino tenendo tra le mani un
reggiseno azzurro. Avanzo con studiata lentezza, beandosi alla
vista del panico irradiato dai modi dimessi della donna. Le arrivo
ad un palmo, cosi vicino da poter sniffare 'odore della sua paura.
Con un movimento rapido le allaccio il reggiseno intorno al collo.
Crystal impallidi, intuendo le intenzioni della ragazzina: voleva
strangolarla. Dopo essersi divertita ad umiliarla, voleva
concludere 'azione punitiva nel modo piu drastico e spettacolare.
Era quello il momento di ribellarsi, si esortd dunque la smarrita
quarantenne. Se non avesse trovato subito il coraggio di opporsi,
Dorina I'avrebbe ammazzata come una cagna. Tuttavia, Crystal
non mosse un muscolo. Ci provo, ma il terrore cieco che s’era
impadronito di lei, la schiaccio in una morsa gelida che le inibi
qualunque gesto, qualunque reazione. Era finita.

Per fortuna, Crystal aveva frainteso. Dorina le annodo
I'indumento al collo, ricavandone una specie di guinzaglio, a cui
diede uno strattone che fece vacillare la donna. Per essere piu
esplicita, la biondina schiocco le dita e indico perentoriamente il
pavimento all'inebetita Crystal, che, riavutasi dall'intenso
spavento, ebbe un moto di sollievo. Interpreto, stavolta in modo
corretto, la volonta di Dorina e fu lieta di obbedire. S’inginocchio
e si sistemo a quattro zampe, mentre la ragazzina, inebriata dal
suo potere illimitato, prese a guidarla, tirandola con
I'improvvisato guinzaglio, come un animale addomesticato.

24

Il casotto sulla spiaggia trasmetteva nell’insieme una
sensazione di pericolo da crollo imminente. Le assi di legno
tarmato, esposte senza alcuna manutenzione alle intemperie,
stavano ancora in piedi con una minaccia di precarieta contenuta
nei loro scricchiolii.
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Alessio fu il primo ad arrivare sul posto. Allontanandosi
dal mare, aveva scalato il lieve pendio ondulato della duna di
sabbia che ospitava quell’eremo desolato e s’era accostato
all'instabile struttura. Si diceva che quel luogo fosse un ritrovo per
eroinomani, percio i bagnanti in genere giravano alla larga, per
evitare di rimanere infilzati da qualche ago infetto. Quell'uomo un
po’ incurvato dall’amarezza e dalla sofferenza, perlustro la zona
circostante ¢ ando a nascondersi dietro ad una fitta macchia di
rovi spinosi che prosperavano dove la duna declinava volgendosi
verso il parcheggio di una stazione di servizio. Si accovaccio come
un cacciatore paziente in attesa della preda. Si prese la testa fra le
mani e tento di chiarirsi le idee.

I dialogo con Cinzia, la ragazzina dai capelli rossi, aveva
scosso  profondamente  Alessio,  scrostandogli ~ I’'anima
dal’ammasso d’impurita che la soffocavano. Aveva appreso, per
il tramite di un resoconto frettoloso e sommario, le disavventure
in cui era incorsa sua moglie. Dapprima guardinga, Cinzia era
diventata piu eloquente riconoscendo quell’uomo allampanato
con una svolazzante camicia stropicciata che le domandava il
perché del litigio con Dorina di poco prima. Aveva ricordato
I'immagine di un Alessio piu presentabile accanto a Crystal, in
abito scuro alle esequie di Angelo, al cui corteo funebre aveva
partecipato lintera citta, commossa da un evento tanto tragico.
Gli aveva quindi confessato ogni cosa, svelandogli le follie di
Dorina, che aveva infine perso il controllo. Cinzia aveva provato
a farla ragionare, ma era stato inutile.

Quello era I'ultimo atto e Alessio ora aveva I'occasione di
riscattarsi. Un vociare chiassoso annuncio l'arrivo di Stefano e
Simone, che sbucarono con la loro andatura ciondolante e
andarono ad occupare linterno del casotto, senza fare caso
alluomo che se ne stava acquattato tra i cespugli. Era quasi
giunto il momento stabilito per 'appuntamento.

Dorina decise in quel preciso istante di forzare il ritmo
della marcia. Con Crystal al seguito, che trotterellava nella sua
posizione da cagnolino fedele trascinandosi a fatica sulle mani e le
ginocchia, la ragazzina aveva finito di percorrere il sentiero
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erboso che dalla villetta conduceva dritto alla spiaggia. La donna
al guinzaglio non aveva osato alcuna resistenza quando Dorina
I'aveva portata fuori dalla casa, ma adesso cominciava a lottare
con una certa crescente apprensione. Si dirigevano verso gli
stabilimenti balneari che dovevano essere affollati di bagnanti.
Crystal non poteva credere che Dorina volesse umiliarla fino a
quel punto. Ma la biondina voleva fare sfoggio in pubblico della
proptia supremazia.

-DO...DORINA...

Balbetto la donna, in cerca delle parole e soprattutto del
coraggio per impedire quello scempio. Non aggiunse altro. La
ragazzina s’arresto e si giro ad interrogare con un’espressione
severa la sua schiava, che si fece piccola piccola. Dorina
s’inginocchio e arruffo scherzosamente 1 capelli di Crystal. Senza
mezzi termini, la mise davanti ad una scelta. Poteva statsene
buona e proseguire, eseguendo alla lettera i suoi ordini, oppure, se
preferiva, poteva rifiutarsi e subire le conseguenze.

La biondina stava domandando a Crystal se per caso
aveva 1l fegato di contradditla. In una prova di forza decisiva, in
cui la donna aveva I'ultima occasione per riguadagnarsi un po’ di
rispetto, si stabili la direzione di un epilogo imbarazzante. Crystal
si tappo la bocca, rifugiandosi in un silenzio vigliacco. Odiandosi
per la sua debolezza, chino il capo per tenere nascoste alla sua
persecutrice le sue lacrime di frustrazione, ma Dorina, strigendole
il mento fra le dita, la obbligo a tenere alta la testa, a guardarla
negli occhi. Avrebbe voluto betle quelle lacrime la ragazzina,
gasata com’era dalla totale sottomissione della donna al
guinzaglio.

-MUOVITL

Le ringhio, tornando ad alzarsi e riprendendo a trainarla
verso il mare, che gia s’annunciava con un mugghio inquietante.

In effetti, in spiaggia c’era il pienone. Gli ombrelloni,
disposti in file ordinate, riparavano dalle scottature del sole a
picco una moltitudine rumorosa, divisa tra bevute di granite al
limone e trattative estenuanti con marocchini carichi di
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cianfrusaglie da vendere. Crystal gemette al contatto con la sabbia
rovente e alla vista della ressa incasinata.

Uno stupore contagioso si diffuse quando s’inoltrarono
tra la folla quella ragazzina statuaria e impettita e quella
quarantenne nuda che sgambettava carponi, impegnandosi per
stare al passo della prima, costretta dagli strattoni decisi al suo
collare. Crystal, concentrata sul bruciore insopportabile che la
sabbia incandescente le comunicava alle mani e alle ginocchia,
non registrd gli innumerevoli commenti e le risatine che si
sprecavano alle sue spalle. Qualcuno, armato di telefonino
cellulare, immortald la spassosa scena in qualche scatto
fotografico. Altri, con meno senso dell’'umorismo, si
scandalizzarono e si rivolsero al bagnino per farle allontanare.
Oltrepassarono cosi, rappresentando la maggiore attrazione
turistica, tre diversi stabilimenti balneari. Nessuno dei presenti
manco di notarle e di bollarle come una coppia eccentrica ed
esibizionista. Crystal avrebbe voluto chiedere aiuto, avrebbe
voluto gridare a tutti che quella biondina dal viso angelico era una
pericolosa criminale, ma una vergogna troppo densa le si era
rovesciata sulle membra, invischiandola in una passivita servile.
Con quella parata divennero la barzelletta dell’estate. Chi aveva
conosciuto Crystal come una rispettabile e distinta signora,
dovette ricredersi.

Apparvero in cima alla duna e puntarono il cadente
casotto di legno. Crystal ignorava che a pochi metri, mimetizzato
tra 1 rovi spinosi, suo marito stava osservando i suoi movimenti.
Alessio, simile ad una lucertola freddolosa, resto perfettamente
immobile sotto al sole, col controluce che non gli permetteva di
distinguere i personaggi in scena. Si schermo con le mani e il
quadro confuso si defini, mostrando il tocco riconoscibile
dell’assurdo e del grottesco.

Sulla soglia della baracca, Dorina indugio gustando
l'agitazione che mordeva Crystal. Poi, con un ultimo convincente
strattone, la tird dentro, dove le accolse un’afa soffocante. La
donna non poté trattenere un urlo quando si vide di fronte un
glovinastro moro in canottiera e pantaloncini, questi ultimi del
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tutto inidonei a contenere la spaventosa erezione che
evidentemente la sola vista della bella quarantenne gli aveva
causato. Per di piu, il bellimbusto sembrava assai compiaciuto ed
anzi continuava a stimolarsi con la mano, mentre agitava
rabbiosamente la lingua mostrandola alla povera Crystal, che
nemmeno riusci ad accorgersi dell’altro ragazzo in disparte che
ridendo prese la parola.

-DAI SIMONE, ADESSO AVRAI TUTTO IL TEMPO PER
DIVERTIRTI.

25

Crystal si sveglio di soprassalto. A volte gli incubi
I'assediavano. Quand’era vigile riusciva a tenere a bada gli
scheletri che graffiavano 'armadio dall’interno, cercando d’uscire
allo scoperto. Ma nella nebbia pulsante del sonno, la donna
spesso perdeva l'orientamento e cadeva dritta nelle braccia di chi
la inseguiva. E sulle sue tracce c’era sempre la tremenda
sensazione di svuotamento che aveva conosciuto grazie ad una
certa ragazzina dai capelli biondissimi.

Allungo il braccio verso il lato del letto di Alessio e
constato che era ancora tiepido. Doveva essersi alzato da poco.
Crystal lo senti armeggiare in cucina e si tranquillizzo. Le
escursioni al cimitero di primo mattino erano ormai soltanto un
brutto ricordo. Si rigiro tra le lenzuola, familiarizzando con l'idea
di poltrire fino a tardi.

Non voleva addormentarsi di nuovo, non con la premessa
di quel sogno del malaugurio. Preferiva starsene nella penombra a
rilassarsi, ad attendere la colazione che il suo redivivo marito di li
a poco le avrebbe servito direttamente in camera. Alessio
continuava a trattarla come una convalescente in ripresa dopo
una dura malattia e a lei non dispiaceva affatto.

Il loro rapporto rifioriva e Crystal poteva tornare a
ritenersi soddisfatta della propria vita. Nella sua fretta di
dimenticare Dorina, non s’era mai posta domande scomode. Ad
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esempio, perché Alessio si trovava al casotto quel giorno? Ma
soprattutto, gia che c’era, perché non era intervenuto prima?

Crystal non seppe mai la verita. Quell’'uomo rinato, che le
stava accanto sfoderando una premura sincera nel provvedere alle
sue esigenze di donna ferita, non rivango mai quell’accaduto e lei
scambio quel silenzio per una delicatezza nei suoi confronti. In
realta, Alessio era combattuto tra le lusinghe del rimorso.

Non era stata indignazione quella che aveva provato
quando aveva riconosciuto sua moglie sulla duna, tenuta al
guinzaglio e terrorizzata dalla figlia di Camilla. Nessuna
amorevole compassione Il'aveva mosso per porre fine a
quell'ingiustizia che colpiva Crystal senza riguardo. No. Curiosita
invece. Morbosa curiosita, che dapprima gli aveva pompato uno
strano disagio in corpo, ma che, poi, lo aveva cullato con la
dolcezza di una sbronza. Era rimasto tra 1 cespugli a goderst il
passaggio della donna che amava, gonfia di botte e tremante di
paura, mentre sentiva l'ansia svanire. Eppure, s’era arrabbiato
davvero alle parole di Cinzia, che gli svelavano i piani di Dorina,
secondo 1 quali alle violenze gia perpetrate ai danni della povera
Crystal avrebbe dovuto aggiungersi uno stupro di gruppo nello
squallido scenario offerto dal casotto sulla spiaggia. Aveva
interpretato le disavventure di sua moglie come l’ennesimo
rovescio somministrato dalla sfortuna a quella famiglia in
frantumi. Proprio attaccandosi alla sua ira aveva saputo tirarsi
fuori dal fondale di disperazione in cui aveva rischiato di affogare.
Ma vedere la sua donna in quello stato...

Crystal, odorosa e pulita nel pigiama attillato mentre si
lavava con cura i denti prima di mettersi a letto, scarmigliata di
fronte ai fornelli ostili con le guance imporporate nell’atto di
scagliare un mestolo nella pentola, sprofondata tra i cuscini del
divano nella luce cangiante del televisore sintonizzato sul canale
delle soap, misteriosa e languida nei momenti dell’amore tra il
fruscio delle lenzuola che scivolavano sulla sua pelle setosa...
Crystal, felice d’accompagnare il suo bambino a scuola tenendolo
per la mano...
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Alessio aveva faticato a ricondurre quella donna che
proseguiva a quattro zampe sulla scia d’una dispotica adolescente
alla sua Crystal, alla madre scrupolosa di suo figlio, all’amante
discreta e tenera che lui, anche nella malinconia della lontananza,
non aveva smesso si desiderare. Cio che gli si parava davanti
scalzava il blando cerchio di normalita che perimetrava il suo
mondo.

Aveva visto sparire sua moglie dietro la porta malandata
del casotto e non era riuscito a superare quello smarrimento che
si mutava in qualcos’altro. Non aveva odiato Crystal nemmeno
quando aveva chiamato per sé la morte con voce suadente. Il suo
sentimento era intatto, ne era certo. Tuttavia...

S’era portato, con un passo incerto, vicino all’entrata di
quel tugurio. Aveva afferrato d’impeto la maniglia, deciso a
risolvere la questione conservando 'onore. Aveva ritratto la mano
di scatto come se il pomello fosse arroventato. Poggiando la testa
sul legno s’era messo in ascolto. Non era stato in grado di
decifrare il suono confuso che udiva. Sembrava un
miagolio...forse una voce stridula...un pianto isterico...

Aveva impugnato ancora il pomello e aveva creduto di
spalancare con forza quell’anta esitante sui cardini arrugginiti.
Invece, reticente e malevola, la mano s’era distesa sulla superficie
irregolare dell’'uscio, strofinando su una scheggia che laveva
trafitta, strappando ad Alessio un mugolio. Ma che diavolo gli
succedevar In nome di Dio, che diavolo...

Stavolta l'utlo era stato chiaro, netto, acuto. Era
baluginato tra le fessure in un rintocco che era esploso nelle
orecchie di Alessio, spingendolo oltre la tensione sopportabile.
Aveva colto in quel lamento un dolore lancinante e una supplica
accorata e, incredibilmente, s’era sorpreso a sorridere con una
malignita estranea. Sconvolto dalle proprie reazioni e consapevole
dell’urgenza di agire, aveva infine agguantato la maniglia con
entrambe le mani.

Non avrebbe saputo dire per quanto tempo i tre ragazzini
avevano abusato della povera Crystal. Al riparo della macchia
verdeggiante dei rovi, Alessio aveva aspettato con pazienza fino a
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che Dorina, Stefano e Simone, ormai paghi, non erano riemersi
dall’aria calda e viziata del casotto, incamminandosi, tra pacche
sulle spalle e risate sguaiate, verso il mare.

Alessio aveva guardato nella gola nera che si intravedeva
oltre la porta spalancata e, barcollando, era andato ad incontrare
sua moglie. ’aveva trovata sul pavimento lercio, rannicchiata in
un angolo, ricoperta di sudore e cosparsa di liquido seminale.
L’incrocio delle braccia le celava il volto irrigato dalle lacrime e
violenti singhiozzi la squassavano.

-BASTA...PER CARITA’...

Aveva mendicato con voce irriconoscibile non appena
aveva avvertito i passi di Alessio, il quale, trattenendo il respiro,
veniva rapito da un’estasi inconfessabile. Vedendola annichilita a
quel modo I'aveva amata con un trasporto esagerato e non aveva
trovato un nome adeguato a quell’emozione ribelle. Lei lo aveva
visto ed era volata a cercare la sua protezione.

-SVEGLIA DORMIGLIONA!

Il vassoio che Alessio introdusse nella stanza da letto,
offriva una quantita di invitanti leccornie. Crystal si scopri
affamata e accolse radiosa il suo uomo, scostando le coperte e
mostrandogli con malizia le cosce. Si baciarono a lungo, poi lui le
carezzo il ventre, come per incoraggiare quella vita inattesa che vi
cresceva dentro.

FINE

Fondi, LUGLIO 2007
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