Il vino che più non bevvi
alla tua tavola, padre,
non lo ritrovai
in altre parti del mondo.
Ne so più di quei vitigni
dalle radici fatate
che sapevano attingere e dare
il miele rosso degli dei.
Quella tavola oggi deserta
risale folta di voci
le vie di un’altro anniversario:
e tu sei l’essere di allora
e fiero mi versi quel vino.
La favola di un attimo si chiude:
sei lontano senza ritorno.